

Proprio la riflessione della filosofa spagnola ha mostrato 
come resistere e l’agire all’altezza del sogno comportino, in- 
tanto, che sia interrotta la catena sacrificale e, inoltre, che 
l'intenzionalità del cuore, della coscienza e dell'anima sia ri- 
volta a una promessa. Una promessa che, comunque sia pen- 
sata la sua fonte, è indirizzata a tutti, cosicché nessuno se ne 
può appropriare trattando gli altri come strumenti da utiliz- 
zare senza scrupoli o come nemici da distruggere. Se ci guar- 
diamo intorno e vediamo come agiscono attualmente i sog- 
getti più visibili della storia presente - dagli stati alle multi- 
nazionali, dai gruppi terroristici agli eserciti regolari, dalle 
istituzioni religiose al sistema dei media - ci rendiamo conto 
del fatto che il loro modo di vedere e di agire non è affatto 
più realistico di quello che deriverebbe dalla fedeltà al «so- 
gno» nel senso zambraniano; tutti questi soggetti sembrano 
anzi preda di un incubo, di una profezia di sventura che atti- 
vamente cercano di realizzare. Recuperare il senso del sogno 
e della promessa non vuol dire agire come fanatici invasati 
che pretendono di avere la verità; vuol dire al contrario assu- 
mere la consapevolezza del limite, accettare la finitezza della 
propria posizione con un respiro che impegna verso tutti e 
verso la verità. Chi di essa rivendica il possesso dimostra già 
di non aver incontrato alcuna verità e di essere preso in un 
sonno senza spiragli di visione. Da questo punto prospettico 
è possibile percepire la differenza tra una società capace di 
sentirsi attratta dal suo sogno 6 e invece una società che, come 
quella globalizzata, è intrisa d’angoscia. Quest’ultima, con la 
sua visione allucinata, sa solo imporre al futuro la maschera 
sacrificale di una crescita materiale illimitata, al cui servizio 
dovrebbero porsi tutti a qualsiasi costo, e nel contempo scn- 


6 Penso, ad esempio, a quella parie di India che sognava l'indipendenza 
dall'impero briiannico come un evento da preparare con l'amore politico 

nonviolento; a chi sognò un Sudafrica libero e ha continuato a farlo, lavo- 

rando per la riconciliazione nella giustizia una volta caduto l'apartheid; alla 
primavera del 1968 in molte parti del mondo; ai sogni di quanti, negli anni 
Settanta, riconoscevano nei folli, nei bambini, nei reclusi e nei poveri degli 
esseri umani da liberare e non avevano né desiderio né tempo di darsi al 
terrorismo. L’ermeneutica zambraniana del sogno mi sembra particolar- 
mente efficace, come strumento di lettura, per discemere la valenza della 
cultura politica di opposizione tra la fine degli anni Cinquanta e quella de- 


te avvicinarsi dall’avvenire catastrofi sociali e naturali, senza 
vedere quelle già in atto. Imparare a sognare conferisce a 
chiunque la vera memoria del futuro e permette anche di ap- 
prendere l’umiltà, la pazienza, la fedeltà, la misericordia, la fi- 
ducia fondamentale per affrontare ogni giorno la vita. 

Da un punto di vista teoretico, la via seguita da Zambra- 
no costituisce a mio giudizio un’importante integrazione alla 
prospettiva di quanti, da Heidegger a Marcel, da Ricteur a 
Derrida, da Marion a Godbout e a Caillé, hanno cercato di ri- 
leggere la condizione umana, nei suoi vari aspetti, entro l’ot- 
tica delle relazioni di dono . 7 Tale prospettiva è stata svilup- 
pata anche sul piano metafisico, dove il dono risulta essere il 
riferimento chiave per pensare la relazione tra l’origine del- 
la vita e i viventi . 8 Ma di per sé la struttura interpretativa che 
correla origine donante, vita donata e viventi donatari appa- 
re fragile e troppo ritagliata sulle relazioni quotidiane di do- 
no, se non viene collocata e rivista entro un orizzonte erme- 
neutico più complesso, come quello rappresentato dal campo 
semantico del sogno e della promessa. Una simile integrazio- 
ne, per un verso, suggerisce allo sguardo filosofico di preser- 
vare una distanza più appropriata tra il polo della relazione 
dei viventi con il mistero della loro origine e il polo delle 
esperienze interpersonali di dono. Per altro verso, tale inte- 
grazione delinea una direzione per pensare con maggiore 
senso della complessità l’ipotetica intenzionalità dell’origi- 

gli anni Settanta, tra giacobinismi armati e deliranti, da un lato, e sognatori 
generosi che intanto cambiarono quel che poterono senza torcere un ca- 
pello a nessuno. Figure come quelle di Giorgio La Pira, Lorenzo Milani, 
Danilo Dolci, Mario Lodi. Gianni Rodari, Franco Basaglia. Mario Tomma- 
sini, per restare nell’ambito del nostro paese, restano esemplari di come si 
possa sognare proseguendo il risveglio c traduccndolo lucidamente in vita 
nuova, senza cadere nel delirio. 

1 Per un quadro sintetico in merito rinvio aU'ottima sintesi critica offer- 
ta da Sergio Labate nel libro La verità buona. Senso e figure del dono nella 
filosofia contemporanea. Cittadella editrice, Assisi 2(X)3. e ai saggi raccolti 
nel volume di Aa.Vv., fi codice del dono. Verità e gratuità nelle ontologie del 
Novecento, a cura di G. Ferretti. I.E.P.I., Pisa-Roma 2003. Sullo stesso argo- 
mento ricordo anche quanto ho proposto nei libri Esistenza e gratuità. An- 
tropologia della condivisione. Cittadella editrice, Assisi 19% c // dono del 
senso. Cittadella editrice. Assisi 1999. 

K Ho approfondito tale questione nel volume L'uomo e la comunità. 
Edizioni Qiqajon-Comunità di Bose. Magnano (Biella) 2004. 
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ne e i diversi stati ontologici in cui si sviluppano le rispettive 
posizioni esistenziali di tutti coloro che sono coinvolti in que- 
sta relazione metafìsica: l’origine stessa, il mondo, la vita, gli 
esseri umani. La categoria del sogno è preziosa nell’eviden- 
ziare dinamicamente l’interazione tra questi stati ontologici 
e coscienziali; quella della promessa è preziosa per tentare di 
riconoscere il senso della relazione originaria di dono e per 
intuire, nell’origine, quello che Zambrano chiama l'amore 
preesistente. Poiché infatti già il più semplice riferimento al 
dono chiama in causa l'esistenza di un'intenzionalità di bene 
o comunque amorevole, la semantica della promessa serve a 
specificare la qualità e i modi di una simile intenzionalità. 

Occorre poi soffermarsi anche sull’analisi zambraniana 
della dialettica tra la vita e gli esseri, secondo un approccio 
che conserva una peculiarità di sguardo da non assimilare 
semplicemente a questa o quella scuola di pensiero. La filo- 
soha deU’autrice è stata spesso qualificata come una varian- 
te dell esistenzialismo , 9 il che tuttavia comporta a mio avvi- 
so il rischio di perderne la ricchezza e la novità. L'originalità 
di questa concezione supera i confini della fisionomia classi- 
ca dell esistenzialismo perché giunge a una ridefinizione me- 
tahsica del senso della condizione umana che va al di là non 
solo del a tradizione logico-deduttiva prevalente nella filoso- 
fia occidentale, ma anche dei termini ontologici ancora pre- 
senti nella filosofìa esistenzialista, per la quale l'essere resta 
spesso una categoria teoretica decisiva. Zambrano ha dato 
uno sviluppo originale allo spostamento concettuale dall'on- 
tologia in senso classico alla filosofia della vita e degli esseri 
spostamento già delineato, com'è noto, sia da Ortega y Gas- 


u‘ a Ura Sl può vedcre ad esem P io '• saggio di C. Ferrucci 
«Maria Zamb^no: un esistenzialismo estetico», in Aa. Vv.. // pensiero di 
Mario \ Zambrano. a cura di L. Silvestri. Forum. Udine 2005. pp. 161-174. In- 
cce la proposta, avanzata da Rosella Prezzo, di leggere l'opera zambrania- 
na come una .filosofìa nel segno della pietà» (R. Prezzo. onri,p, 6 )co 2 ,fe 
no U ^H?n^ n | t?mer, »I l d ‘ f °. nd ? ChC accom P a 8 nano la riflessione di Zambra- 

traeko eTfnrnm t pe i r 3 ? eSSa pic,à è ancora una forma dell'amore 
JerehbP la f C ° mp,uta . ^ P ,ela assun,a come unica cifra riassuntiva oscu- 
Infan^pIp^^T 11 C corren,e generativo-maieutica del suo pensare. 
!emn ^ P °- 3 cons,derare ,a dinamica radicale della nascita 

neTl ni n <,smlomo e s «mbolo» (ibidem, p. 121 ) della liberazio- 
ne dal patire c della speranza in essa. 


set che da Miguel de Unamuno. In questa ridefìnizione del- 
lo sguardo metafisico ciò che l’ontologia classica ha chiama- 
to «essere», secondo la conformazione reciproca tra logica e 
metafisica che sfocia appunto in una concezione logica del- 
l’universalità, ora viene riconosciuto come vita, il che di- 
schiude un’universalità di tipo notevolmente diverso. 

L'essere dell’ontologia tradizionale, infatti, risulta astrat- 
to, in sé non contraddittorio e vincolo di non contraddittorie- 
tà per ogni sua declinazione particolare; esso è nel contempo 
originario e supremo, ma anche sommativo di tutte le diffe- 
renze che lo specificano e ne sono ricomprese. La vita, inve- 
ce, si mostra concreta, attraversata da contraddizioni, irridu- 
cibile al concetto e alle sue leggi in quanto misteriosamente 
articolata secondo leggi più profonde, che vanno al di là del- 
la stessa biologia. Il rimando fondativo all'essere consente e 
persino invoca il rimando dialettico al nulla. Ma solo come 
propria negazione concettuale e come oggetto di un divieto 
assoluto, a dimostrazione della propria esclusiva esistenza 
reale. Viene ammesso soltanto il non-esserc relativo e deter- 
minato che serve a identificare le forme ridotte e molteplici 
di essere, gli enti. La vita invece, da parte sua, non può esclu- 
dere il confronto con la morte e deve affrontarla ogni giorno. 
E la lotta che la vita sostiene non per ripetersi identica, ma 
per generare esseri e per essere, in essi, trasfigurata. Quindi la 
vita e la morte si affrontano non come lo fanno l’essere e il 
nulla. Mentre questi possono svolgere da soli la loro dialetti- 
ca logica, vita e morte, per affrontarsi, hanno sempre bisogno 
di interagire con altre forze: il bene, il male, l'umanità, il mon- 
do, l'Altro divino, immaginato, negato o realmente esperito. 

Queste linee teoretiche sono rintracciabili facilmente in 
Ortega e, in una chiave anarchico-tragica, sono proposte an- 
che da Unamuno. La via originale di Maria Zambrano si la- 
scia riconoscere.su questo sfondo comune, nel ricomprende- 
re la correlazione tra vita, essere, verità, umanità, divinità e 
mondo entro la chiave paradigmatica del legame tra nascita 
e sogno. Solo quando si è pervenuti alla chiave offerta dalla 
consapevolezza metafisica di tale legame si può davvero 
comprendere che cosa ci sia in gioco nell'alternativa non 
tanto tra l'ontologia razionale in senso classico e una filoso- 
fia della vita - in una famiglia eterogenea di pensatori qua- 
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li Dilthey, Nietzsche, Bergson e gli stessi Ortega e Unamu- 
no -, quanto tra quell’ontologia e il pensiero maieutico. Di- 
rei anzi che Zambrano è una pensatrice metafisica 10 proprio 
nella misura in cui non è una filosofa della vita, se quest'ulti- 
ma in tale ottica viene immaginata quasi fosse una realtà as- 
soluta che si origina e si spiega da sé. Non è neppure una fi- 
losofa della natalità, in un senso rintracciabile per esempio 
nel pensiero di Hannah Arendt, dove l’essere nati biologica- 
mente rappresenta già quel novuni umano che poi dovrà 
esprimersi nell’azione. Ma non si considera, in Arendt, il 
soggetto come una gestazione prolungata e tendente a un 
compimento che lo trasfiguri. Quella di Zambrano è invece 
propriamente una filosofia della nascita, dove quest’ultima è 
posta nella luce del sogno e della sua promessa . 11 

Il tradizionale pensiero dell'essere - un’ontologia co- 
struita su basi esclusivamente logiche - può rimanere ambi- 
valente o reticente dinanzi al confronto tra vita e morte e 
anche a quello tra bene e male. 

Anzi, per così dire, sembra fatto apposta per restare neu- 
trale in quanto superiore a simili alternative. Se prende posi- 
zione lo fa identificando il polo positivo di queste alternative 
con l’essere, senza fare i conti con il fatto che né la morte né 
il male si lasciano addomesticare nel meccanismo della vit- 
toria logicamente garantita dell’essere stesso sul nulla. A ta- 
le indocilità si aggiunge quella tipica della vita, che travol- 
ge il confine della non contraddizione e implica per i viven- 
ti la contraddizione primaria e costante del patire. Nell’ot- 
tica metafisica tradizionale in Occidente, il pensiero è del- 
l’essere e l’essere del pensiero: la controversia tra idealismo 
e realismo è una lotta interna a un pensare che parte da sé 
e torna a sé. Al contrario, un pensiero della vita sognata e 
degli esseri riguardati nel loro sforzo di nascere fino in fon- 
do non può essere né ambiguo né reticente rispetto a bene 
e male, verità e menzogna, vita c morte: deve prendere po- 


10 Sul valore metafisico della filosofia zambraniana si veda il saggio di 
J.L.L. Aranguren, Maria Zambrano o la metafìsica recuperarla, Universidad 
de Màlaga. Màlaga 1983. 

11 Per il confronto tra Arendt e Zambrano rinvio a R. Prezzo, op. cit., 
pp. 113-118. 
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sizione contro la morte e a favore, oltre che della vita stessa, 
di ciò che la suscita e la chiama a trasfigurazione. Infatti que- 
sta forza d’attrazione è agli antipodi della morte e non solo 
del nulla ad un tempo evocato ed escluso dall'ontologia. 

Il pensiero della vita e degli esseri, in quanto pensiero del- 
la nascita e del compimento, è sin dall'inizio chiamato a una 
fedeltà che lo mette in movimento, che lo espone al patire e 
al partire, cercando senza garanzie di riuscita e, anche, la- 
sciandosi cercare dalla meta che lo attrae. Vive, questo pen- 
siero, nella sproporzione magnetica tra il pensare, la vita e 
ciò che supera entrambi e li interpella, invitandoli altrove. 
Sproporzione che si sperimenta come una tensione non op- 
zionale, bensì viscerale, o, che è lo stesso, spirituale: il concet- 
to resta imprescindibile, ma entra ora nell’orizzonte della 
spiritualità della nascita e della vita vera. La filosofia non vie- 
ne abbandonata in quanto sarebbe inadeguata, se ristretta 
all'uso logico delle categorie, ma viene coltivata fino in fon- 
do, fino a divenire sapienza della vita c dcH’amore, poiché 
senza la vita interrogata, compresa e patita, amata e amante, 
la verità non può essere cercata né può interpellarci. 

L'altra conseguenza rilevante del modo zambraniano di 
concepire la questione ontologica seguendo l'idea dell’in- 
treccio originario c generativo tra la vita e gli esseri sta in 
una traduzione antropologica e insieme in una pluralizzazio- 
ne dell’ontologia. Non c'è «l’essere» in sé, ci sono gli esseri, 
in una pluralità innumerevole eppure qualitativa, fatta delle 
singolarità e della loro possibile comunione. Non si tratta 
dunque di una pluralità quantitativa assurda di enti tanto nu- 
merosi quanto irrilevanti o interscambiabili. L’essere di ogni 
vivente diventa allora una categoria creaturale, antropologi- 
ca ed esistenziale che soprattutto dice il modo unico dell'esi- 
stere di una persona e del suo esprimersi, del suo viaggio ver- 
so una destinazione all'altezza di una libertà più che intellet- 
tuale in quanto è viscerale, spirituale, patica e poetica. 

Questa inedita dislocazione antropologica della categoria 
dell'essere orienta e sviluppa originalmente una consapevo- 
lezza metafisica effettivamente condivisa non solo dall'esi- 
stenzialismo, ma anche da diverse correnti della filosofia del 
Novecento. Mi riferisco all’idea per cui ciò che la tradizione 
metafisica classica chiamava «l'essere» può avere accessibili- 
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tà per noi solo muovendo dalla cognizione antropologica che 
riconosce il soggetto umano come vivente relazione con l’es- 
sere stesso. Zambrano si spinge oltre: più che affermare que- 
sta tesi, lei coglie l’essere come l’oscura e nascente realtà sin- 
golare della persona nel suo tendere al proprio compimento: 
l’essere riuscito oltre il sortilegio della storia tragica; l'essere 
felice, sororale o fraterno, filiale in ogni caso; l’essere in co- 
munione e senza più sacrificio, libero dall'invidia radicata 
nell’angoscia di non essere Dio. «Essere» è ciascuno di noi. 
Tale identità paradossale non si attua in un assetto statico, at- 
traverso una stabilizzazione proiettiva che in effetti è la pre- 
messa spazio-temporale dell'identità pensata come proprietà 
e autopossesso. Ogni individuo è un essere e questo essere è 
un divenire aperto, dolente, minacciato, desiderante, deliran- 
te, appassionato, pensante, attratto a nascere fino in fondo, a 
diventare veramente persona in una comunione con tutti gli 
esseri, con tutte le persone, con il mondo, con il Dio che non 
si lascia pensare né nominare come essere o come vita. 

Se la vita genera gli esseri dal suo seno, la fonte della vita 
stessa attende la loro trasfigurazione e invita gli umani a far- 
si viaggiatori volontari della propria vocazione, esseri creati- 
vi non secondo una potenza indiscriminata e fatale, bensì se- 
condo la creatività poetica di chi risponde a chi lo ha sogna- 
to, desiderato, suscitato. Ma poiché questa fonte originaria e 
futura resta misteriosa, invano identificata dagli ateismi e 
dalle religioni, l’autocoscienza umana c la conoscenza della 
realtà devono imparare a riconoscere le sue rivelazioni an- 
che al di fuori dei confini del sapere metodologicamente ga- 
rantito, li dove l’essere unico e la vita universale possono mo- 
strare qualche tratto di sé indipendentemente dalle condi- 
zioni di certezza che vorremmo avere. Il sogno, questa espe- 
rienza di trascendenza dal sonno, nel ritiro fisiologico del 
soggetto in uno stadio vitale apparentemente ridotto al mi- 
nimo, rappresenta per Zambrano non tanto un vissuto psi- 
chico inconscio, quanto una condizione ontologica rivclativa 
e propulsiva. Per questa ragione l'analisi del sogno, la sua 
«fenomenologia», è un crocevia antropologico essenziale di 
portata filosofica e spirituale, oltre che psicologica. Un cro- 
cevia che permette di giungere alla considerazione del sen- 
so del tempo, a ripensare il modo d’essere deH*anima, a leg- 


gere più lucidamente i sentimenti e i valori, a riconoscere il 
profilo e il profumo della vita vera. 

La ricerca di questa forma riuscita della vita è l’inten- 
zionalità permanente della scelta della filosofia e poi del 
suo sviluppo originale da parte dell’autrice. Esilio e delirio, 
come si è visto, non sono momenti di passaggio verso un 
esito naturalmente positivo, in una sorta di tragitto dialetti- 
co che dal male giunga al bene. Sono esperienze reali di iso- 
lamento, sradicamento, abbandono, equivoco, confusione, 
dispersione, dissidio tra la persona, le sue istanze essenziali 
e la vita che conduce. Sono l’errare collettivo entro lo spa- 
zio tragico della storia sacrificale. Con tutti i destini di infe- 
licità, le morti irredente, le vittime inconsolate, le distruzio- 
ni di questa storia. Tuttavia la quantità assurda e l’esorbi- 
tante antisenso del patire non risolvono, né di fatto, né di 
diritto, la vita universale, resistenza umana e la loro even- 
tuale verità. Il male non riesce a cancellare ciò che continua 
ad attirare il desiderio e la speranza, a suscitare l’amore e la 
sua purificazione, a dare luogo a frammenti di umanità e al- 
l’avvento di liberazioni dove la condivisione del bene pren- 
de il posto dello scorrere del sangue. 

La prospettiva per ora pressoché vuota eppure non ir- 
reale di una vita vera si schiude forse proprio quando le 
esperienze negative, i «no» subiti , 12 stanno quasi per convin- 
cerci del nulla, della vittoria del male c dell’assurdo. La spe- 
ranza, che si ostina a considerare quel vuoto come il luogo 
del possibile avvento del bene che non ò ancora, si rifugia, 
dinanzi al cattivo presente, «nel dubbio se questo possa es- 
sere proprio tutto ». 13 L’antropologia testimoniale dell’esilio 
c del delirio, riconosciuto e così guidato verso la guarigione, 
dà espressione al silenzioso richiamo della nostalgia. È qual- 
cosa di intimo per ciascuno e al tempo stesso di universale, 
è l'attesa di un compimento sconosciuto che attrae come 
sempre fa, nel cuore umano, la prospettiva del ritorno. Non 
si tratta di regressione, ma di ritorno a una vita mai speri- 
mentata e a cui pure sentiamo oscuramente di appartene- 

n «Il “No”: tulli ignoriamo quel che significa fino a quando non siamo 
passali aitraverso rcspcricnza del negativo» (DD. 15, 16). 

,J Th.W. Adorno, Negative Dialektik, Irad. it. cit., p. 327. 
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re. Se la nostalgia abbandona la speranza, se si spezza la fi- 
ducia che la sosteneva, allora essa si tramuta in un'angoscia 
potente, in grado di saturare ogni sentimento e anche la ra- 
gione. In tal caso non si combatte più, anzi all’angoscia si 
aderisce e dall’interno della sua prospettiva deformante si 
guarda ogni cosa credendo di vedere più realisticamente. Se 
invece la nostalgia resiste fedele a ciò che richiama il suo de- 
siderare, se lascia vivere in sé l'attesa e nell'attesa la confi- 
denza nella felicità possibile, allora si apre uno spiraglio per 
giungere a un’altra luce e a un altro sguardo. L'evento del ri- 
sveglio della persona e il cammino dell'imparare a vedere 
hanno a che fare con questa capacità di resistenza, con la 
forza di non rinnegare il nostro essere attesa. 

Le acquisizioni offerte da Maria Zambrano sul piano 
della critica alla visione religioso-sacrale e alla logica sacri- 
ficale, così come quelle di ordine metafisico e antropologi- 
co legate alla concezione del sogno, della promessa e della 
dialettica tra vita, esseri e nascita, devono essere ora va- 
gliate, per trovare una giustificazione teoretica attendibile, 
alla luce dell’elaborazione del metodo stesso della sua filo- 
sofia. Si potrà stabilire così in che modo questa autrice segua 
un proprio metodo che resta di natura filosofica, il che impe- 
disce di catalogarla come una scrittrice estetizzante, vaga- 
mente mistica e neoromantica. 


L’idea di metodo 

È vero che l’intera opera della filosofa spagnola è com- 
prensibile e si fonda a partire dall'intuizione mistico-sa- 
pienziale che coglie nell’esistenza umana la presenza na- 
scosta del divino e vede implicata nel nostro tentativo di 
nascere la stessa avventura della nascita di Dio. Un'intui- 
zione tutt’altro che evidente c credibile per molti. Si trat- 
ta perciò di chiarire come questo senso del divino e della 
vita nascente siano stati esplicati e approfonditi attraverso 
la via della riflessione critica sino a delineare una ricom- 
prensione dello statuto della filosofia stessa. Una fonte es- 
senziale per considerare l'opera zambraniana da questo Ia- 
to è Notas de un mètodo , pubblicato nel 1989. Qui, nel trac- 
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dare un bilancio della sua ricerca rispetto a ciò che è essen- 
ziale dell'esperienza di verità della filosofia, l’autrice ne evi- 
denzia la musicalità, il fatto per cui il soggetto umano c la ve- 
rità possono giungere a con-sentire. Per questo le note sul me- 
todo non sono annotazioni, ma note musicali, perché il meto- 
do è tale, in filosofia, se costituisce la via della consonanza tra 
la verità e la persona che la cerca e anche perché la melodia 
è, per la filosofa spagnola, l'espressione del senso nella dis- 
continuità. nella temporalità, nel divenire della vita (cfr. NM 
12,30). Il pitagorismo per primo aveva colto questo parados- 
so del cammino del sapere: esso in quanto cammino deve far- 
si «metodo», ma senza poter controllare le tappe, il ritmo e 
l'esito del viaggio. Il vero metodo vive di affidamento, non di 
controllo. Poi però, come Zambrano s’impegna sempre a fa- 
re. la filosofia esercita la sua specifica responsabilità nel testi- 
moniare riflessivamente ciò che accade in tale affidamento e 
su questo versante deve giustificare la sua esperienza. 

Mentre gran parte della tradizione filosofica, in Occiden- 
te, ha identificato l'esperienza della verità nel pensare, sino a 
credere che l’attività del pensiero fosse già, interamente e 
autonomamente, esperienza, in realtà questa è antecedente 
a ogni metodo e irriducibile al solo pensiero. È vero che il 
pensare, a suo modo, è un esperire, ma lo è veramente se si 
correla alla totalità dell'esperienza che coincide con resi- 
stenza. Perciò la filosofia deve ogni volta riportare il metodo 
acquisito alle rivelazioni della vita e, nel contempo, tornare 
a dire ad altri il senso e le implicazioni di queste rivelazioni. 
L’esperienza filosofica si dispiega lungo un arco che com- 
prende i momenti seguenti: apertura alla verità ed elabora- 
zione di un primo metodo; incontro con la verità stessa e 
«conversione» sino a ricevere un metodo ulteriore; trasfor- 
mazione del soggetto conoscitivo e testimonianza che indica 
ad altri quanto si ò esperito giustificando la credibilità del 
proprio dire; nuove correlazioni tra le successive scoperte e 
la loro chiarificazione riflessiva. Assumere fino in fondo que- 
sto metodo in filosofia è un compito essenziale, eppure in 
gran parte disatteso. Zambrano allude qui al progetto di 
«una metafisica sperimentale, che renda possibile l'esperien- 
za umana senza pretese di totalità» sottolineando però che 
un simile sapere «deve ancora nascere» (NM,26,42). 
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Il punto determinante per lei sta nel fatto che l’autentico 
metodo della conoscenza filosofica è comunque «un cammi- 
no ricevuto» (NM, 30, 45), è il dono di un’attrazione che la 
verità esercita sul soggetto cercante più che una somma di 
regole epistemologiche e procedurali. Se si prende sul serio 
l’idea secondo cui il metodo, più che essere costruito dal sog- 
getto, è ricevuto e lo è come frutto dell'azione della verità su 
di noi, si può pensare che il cuore di una filosofia stia nel suo 
nucleo passivo-maieutico. Essendo esposti a questa azione 
siamo trasformati e attratti in un cammino in cui arrivare a 
vedere e a vedersi significa arrivare a nascere. Non siamo 
tanto noi a far nascere la verità, quanto è essa a far nascere 
noi. Il che indica come, quando un pensiero è realmente 
aperto alla verità vivente e le si affida, la sua forma finale di- 
penda più dagli effetti di tale affidamento che dalla volontà 
del soggetto. Se poi consideriamo come questa attrazione si 
configuri nella filosofia zambraniana ruotando costante- 
mente attorno alla storia della relazione tra Dio e l’umanità, 
si dovrebbe parlare di una maieutica reciproca. Gli esseri 
umani nascono alla verità divina, ma nel contempo la verità 
divina in essi ospitata giunge compiutamente a nascere. Lo 
sguardo mistico deirautrice non coglie solo il dato fonda- 
mentale e permanente secondo cui dove c’è una creatura 
umana, lì c’è già anche la realtà divina oscuramente presen- 
te; riconosce inoltre che in tale correlazione ontologica il 
cammino della nascita riguarda anche Dio, come fu intuito 
nella tradizione mistica in particolare da Meister Eckhart. 

Questa comprensione del metodo della filosofia porta a 
ritenere, proprio quando si guarda retrospettivamente alle 
esperienze di verità avute, che la conoscenza come scoperta 
e incontro avviene attraverso immersioni nella realtà della 
verità da cui si è attratti nella vita. Il termine «immersione» 
non allude solo a un generico essere attirati interamente al- 
trove rispetto a dove si era all’inizio, ma si riferisce a precisi 
spostamenti del modo di vedere le cose. Sottolineo anzitutto 
quell’immersione che porta dalla sfera epistemologica del 
pensiero puro a quella di una conoscenza vissuta con tutto 
l’essere personale. Nella relazione con la verità è in gioco la 
persona intera, non sono coinvolte solo le sue facoltà cono- 
scitive. Per questo il pensiero di Zambrano si delinca, in mo- 


do originale, come una filosofia dell'esistenza nascente, an- 
che se travalica i confini della scuola esistenzialista. Una 
maieutica, più che una versione deH'csistenzialismo. In tale 
impostazione il rigore logico diventa un elemento al servizio 
del rigore esistenziale, quello che consiste nel dire nel modo 
più chiaro possibile ciò che effettivamente accade nella rela- 
zione con la verità vivente e nell'cvitare di dire ciò che non è 
espressione reale di questa esperienza facendo ricorso a co- 
struzioni concettuali puramente immaginative. Al tempo 
stesso questo dire si sviluppa in dialogo con la tradizione fi- 
losofica, ossia con la testimonianza di quanti hanno narrato 
filosoficamente la loro esperienza della verità. Ecco il limite 
e la ricchezza rivelativa della filosofia. Per dire una simile 
esperienza essa deve far maturare una costellazione seman- 
tica, una lingua le cui categorie tipiche sappiano indicare i si- 
gnificati della stessa verità nella maniera più fedele possibile. 

Paradossalmente è appunto su questo piano che anche il 
pensiero deH'autrice fa suo un nucleo della prospettiva fe- 
nomenologica, se la consideriamo non tanto come una teo- 
ria trascendentale che fonda la corretta percezione dei fe- 
nomeni, quanto l’itinerario della costruzione di un linguag- 
gio adeguato all'eidos, ossia al significato essenziale della 
realtà e della verità nella dialettica del suo darsi e non dar- 
si, del suo farsi visibile e insieme del suo persistere come in- 
visibile. Per capire questo accostamento occorre, intanto, 
porre in risalto nella fenomenologia non tanto il fenomeno 
(termine che rimanda alla percezione empirica), quanto V ei- 
dos, la forma essenziale, la struttura di significato. Lo sguar- 
do fenomenologico non si risolve nel descrivere la realtà esi- 
stente immediatamente per come si presenta; esso punta, 
piuttosto, a riconoscere l’essenza di un fenomeno anche 
quando essa è data di fatto solo parzialmente e talvolta in 
modo contraddittorio oppure sfocato. Tra le apparenze, l'at- 
tenzione fenomenologica sa seguire il filo di quelle che ri- 
mandano al significato essenziale, senza disperdersi dietro 
alle apparenze contingenti che invece lo deformano o lo 
sminuiscono. Proprio per questo la fenomenologia non è un 
positivismo intento a descrivere i fenomeni come meri fat- 
ti. È una semantica critica impegnata nella fedeltà all’espe- 
rienza di ciò che è «essenziale». In quanto semantica essa ope- 
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ra per giungere a dire legittimamente, in categorie pregnan- 
ti, l’essenza che in parte si manifesta nei fenomeni già evi- 
denti c in parte va riconosciuta oltre la loro immediatezza. 
Lo sguardo del pensiero «vede» appunto perché riesce a no- 
minare con parole appropriate ciò che gli si presenta. 

Zambrano tenta precisamente di fare questo, elaborando 
o risignificando termini la cui pregnanza sia in grado di mo- 
strare, di far vedere e di riconoscere ciò che è essenziale in 
una dinamica della vita o in una certa realtà. Ecco allora l'uso 
specifico di parole come nascita, disnascita, delirio, sacro, 
amore, Dio sconosciuto e altre ancora. Un simile orientamen- 
to, nel far valere l'intenzionalità eidetica della fenomenolo- 
gia, si sviluppa però prendendo distanza dal piano della com- 
presenza percettiva tra coscienza e fenomeno che è invece co- 
stitutivo per Husserl. Vedere l’essenziale è possibile solo fa- 
cendo un cammino, affidandosi, inseguendo le rivelazioni del- 
la vita e, soprattutto, coltivando in sé la memoria dell’origine, 
cioè della verità che fonda e alimenta la vita stessa. Dall’idea- 
le metodologico di un vedere sovrano ci si sposta verso la vi- 
sione in quanto esperienza di relazione reciproca. Già nella 
riflessione di El sueho creador l'autrice aveva affermato: 


colui che nasce esce a vedere e a essere visto. La filosofia ha di- 
menticato che il vedere alla maniera umana è inseparabile dal- 
l'essere visto: che nessuno guarda mai. fosse anche nella solitu- 
dine di un paesaggio deserto, nelTultimo e più recondito rifu- 
gio, quando si trova perduto, senza sentirsi al tempo stesso vi- 
sto. Una fenomenologia della visione metterebbe immediata- 
mente in evidenza questo originario sentire, inscindibile da 
qualsiasi vedere, che nel mondo primitivo, negli stati paranor- 
mali e poetici si rivela, e l’ansia di cancellare questo sentirsi vi- 
sti, rimozione che la coscienza e l'abitudine assicurano affinché 
il vivere sia cosa facile, il più facile possibile. 11 vedere, lo stare 
vedendo, è in realtà il termine della relazione vissuta, dell'e- 
sperienza vitale completa, vedere- essere visto; guardare-esse- 
re guardato. E, al contrario, per rimanere fermi a vedere, per 
guardare senza altra intenzione se non quella di vedere, biso- 
gna dimenticarsi di sé. imparare a non sentirsi, fermare il tem- 
po. abbandonando quella soglia della nascita, del momento che 
precede la nascita o l'ingresso in qualche comunità, in qualche 
luogo dove bisogna comparire con una propria immagine e un 



proprio aspetto già definiti. Per decidersi a vedere bisogna «dis- 
esserc» in qualche modo, bisogna abbandonarsi e lasciare in so- 
speso la causa, la questione e il conflitto su chi si è (SC, 38,42-43). 

Lasciando sullo sfondo la relazione per cui il vedente 
viene visto, Husserl ha preteso di presentificare l’intero 
campo della verità, come se ogni cosa e ogni significato si 
dessero qui o ora dinanzi al nostro pensiero considerato co- 
me una sfera di soggettività assoluta. In tal modo egli ha ri- 
nunciato precisamente alla ricerca dell'origine, decisione 
rovinosa per la filosofia perché così essa si immunizza dal- 
l'attrazione che l'origine stessa esercita sull'essere umano, 
sulla memoria e sulla speranza. 


La prima forma di visione si dà guardando all’indietro, volgen- 
do lo sguardo alle spalle. Husserl indica il presente come il luo- 
go temporale della conoscenza, che così è presentificazione. 
Accade allora, e quando accade non è certo senza legittimità - 
necessità e senso si tratta della ricerca della presenza della 
trasparenza di un frammento di vita o di una conoscenza già 
avuta, separata dalla sua origine, dal punto di partenza. Ed è 
chiaro che, una volta che si rinuncia aH’incontro con il punto di 
partenza, una volta che l’origine non fa sentire la sua attrazio- 
ne, anche il futuro come ultima dimensione temporale cessa e 
appare il presente come unica dimora (NM, 81-82, 88-89). 


La ricerca dell’«cssenza» e della verità deve invece passa- 
re per la memoria, la quale non è tanto un insieme di ricordi, 
quanto il legame ontologico con l’origine, legame che si fa 
sentire nel patire la nostra trascendenza, nello sperare, nello 
sforzo di riportare in vita c di dilatare grazie a una nuova lu- 
ce il senso di ciò che di volta in volta riusciamo a compren- 
dere. Quando la fenomenologia è esercitata come prescntifi- 
cazione torna a riproporsi il dogma della filosofia deduttiva 
e idealista: l'identità dell'essere con il pensare. Come se que- 
sto potesse ricomprendere interamente quello e persino 
produrlo. Per Zambrano la memoria in cui deve radicarsi la 
conoscenza è uno stare sospesi al divenire della relazione 
con l'origine sino a farsene attrarre. È correlazione vivente 
del passato e del futuro. Infatti, la memoria siamo noi, è il no- 
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stro essere in quanto espressione originale e libera dell’ori- 
gine stessa. In questa prospettiva riemerge la funzione pecu- 
liare della memoria, che è la «funzione maieutica di nutrice 
c madre del pensiero» (NM, 83, 90). Oltre il solo ricordare, 
che potrebbe anche darsi come mera facoltà della mente di 
un soggetto isolato nel suo ripercorrere ciò che ha vissuto, la 
memoria è ontologica perché è già in sé legame con l’origine 
e, come tale, coinvolge l’intero nostro essere nel suo diveni- 
re. In quanto memoria dell’origine è memoria del futuro. 

Mentre Husserl ha lasciato tutto questo da parte, facendo 
del pensiero una pura attività di presentificazionc, con Max 
Scheler la fenomenologia ha saputo riportare lo sforzo di ve- 
dere al divenire della vita e alla sua forza fondamentale, l’a- 
more. È stato infatti Scheler a porre il problema della posi- 
zione dell’uomo nel mondo e, in rapporto alla questione del- 
l’origine, a qualificare la riduzione fenomenologica come un 
superamento degli atteggiamenti vitali che comportano 
chiusura alla verità. In tal modo egli ha saputo radicare nuo- 
vamente ogni effettiva conoscenza nel dinamismo dell’amo- 
re. Pertanto, se il pensiero di Zambrano incrocia e assume in 
sé un nucleo della fenomenologia, ciò accade in rapporto al- 
la versione fornitane da Scheler, non invece risalendo all'im- 
postazione husserliana e alla sua impostazione cartesiana. 

Strettamente legata al movimento dell’immersione per 
attrazione della verità che conduce la filosofa spagnola dal 
pensiero «puro» sino all’essere della persona e al suo viag- 
gio nella vita è poi una seconda forma di immersione, quella 
che va dal distacco analitico alla compassione. «Com-passio- 
ne» significa sentire il patire umano e, in esso, il patire di 
Dio. Non si tratta tuttavia solo di un sentire doloroso. È an- 
che entrare nella passione amorosa di Dio imparando a 
umanizzare il nostro amore. Ed è, inoltre, un sentire che 
chiede di cercare con uno sguardo micrologico, per usare la 
pregnante espressione di Benjamin, ossia di esercitare l’at- 
tenzione verso ciò che sarebbe considerato inessenziale e 
trascurabile. Proprio per questo la forma più illuminante di 
compassione è, in fondo, la speranza. Nonostante i suoi de- 
liri e la sua mancanza di chiarezza ultima, la speranza sa 
apprezzare ciò che è piccolo e incompiuto, nel presenti- 
mento per cui la verità escatologica della condizione creatu- 
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rale non è la morte, o il nulla, ma un compimento che trasfi- 
gura e libera definitivamente le esistenze, anche quelle tra- 
volte. Da questo punto di vista quella zambraniana è essen- 
zialmente, non meno di quanto si può dire per Ernst Bloch o 
per Gabriel Marcel, una filosofia della speranza. 

Proprio il riferimento alla profondità ontologica della 
compassione mostra che il movimento di attrazione che 
spinge e ricapitola tutta l'opera di Zambrano è quello che ri- 
porta l'umano al divino e che da questo ritorna a quello. En- 
tro tali coordinate, nondimeno, non prende corpo tanto 
quella che nell'architettonica tradizionale delle discipline 
filosofiche si chiamerebbe una filosofia della religione, né 
tanto meno una teologia, quanto una filosofia dell’amore. 
Al centro dell'attenzione dell’autrice, più che una teoria 
sull'uomo e su Dio, c’è il dinamismo di trascendenza e cor- 
relazione che vive e sempre rinasce nell'amore. Chiarire l'a- 
more a se stesso: questo è il compito che chiede al pensare 
di restituirci il senso del divenire umano e del divenire divi- 
no nel loro controverso e comune destino. 

Inoltrandosi in questa direzione di ricerca e di testimo- 
nianza, la filosofa spagnola tende a concentrare la sua atten- 
zione sull'esistenza personale, riguardata nel suo sforzo di 
nascere e di vedersi, e sull’esistenza comune dell’umanità, 
sul noi che ci riporta alla condizione umana universale. Per 
tale ragione si trovano meno, in lei, analisi e riflessioni sulla 
concreta relazione io-tu e sull’esperienza della radicale alte- 
rità dell’altro incontrato appunto in quanto tu e con il suo 
nome proprio. D’altra parte, l’autrice sottolinea continua- 
mente l'elemento decisivo del riconoscimento dell’altro co- 
me «tu»: la sua unicità, la sua irriducibilità all'«altro generi- 
co». In ogni caso l’istanza etica fondamentale del suo pensie- 
ro va rintracciata, per un verso, lì dove il discorso affronta il 
problema della liberazione politica del cammino dell’umani- 
tà in una storia che non sia più sacrificale. Per altro verso, es- 
sa può essere individuata nell’indignazione e nella non ras- 
segnazione dell'autrice di fronte a tutto ciò che consegna la 
realtà umana al limite dell'impotenza, della morte, del nulla. 

Una concezione dello statuto e del metodo della cono- 
scenza filosofica come quella presentata da Zambrano sug- 
gerisce di considerare la filosofia come una forma di vita, an- 
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ziché come un sapere standard con regole e procedure pre- 
defmite. L’impostazione metodologica dell'autrice si com- 
prende meglio, pertanto.se si prova a considerare quali sia- 
no i movimenti essenziali della vita di una filosofìa, così co- 
me questi a loro volta, grazie a tale impostazione, si profi- 
lano in maniera più nitida. 

Il cammino della filosofia 

Si può pensare a un idealtipo che dia un profilo presumi- 
bile della struttura del cammino di una filosofia non come 
se esso si realizzasse così, alla lettera, con una cronologia c 
una dinamica uguali per tutti, bensì come figura di una con- 
tinuità che a un certo punto e poi in momenti diversi viene 
sconvolta e trasfigurata dall’evento dell’incontro con la ve- 
rità. In una sequenza ideale avremmo, all’inizio del percorso 
filosofico, l’esperienza di una crisi del senso, con la percezio- 
ne della necessità di un quadro esplicativo del reale che sia 
completamente diverso da quello che si è ereditato dalla tra- 
dizione. Di qui un progetto che si nutre di una serie di fonti 
e le fa interagire elaborando nuove categorie, temi, interro- 
gativi e risposte. A un certo punto, però, ha luogo rincontro 
con la verità anzitutto nella forma dell’ingresso in una nuo- 
va oscurità, quella di un grembo spirituale. Un grembo che 
permette l’uscita, che per il filosofo o la filosofa coincide con 
il prendere la parola per esprimere il senso compreso e per 
partecipare in prima persona al dialogo con la verità stessa. 
Si giunge infine a dare un’elaborazione e una qualificazione 
della prospettiva così delineatasi cercando, se se ne ha il 
tempo, di approfondirla ulteriormente. 

Mi soffermo brevemente sulle caratteristiche di questi 
momenti. L'inizio della filosofia non mi sembra pensabile 
né come unico né come univoco. Possono spingerci alla ri- 
cerca sia lo stupore, che il dolore; sia la necessità di avere un 
orientamento per esistere e per convivere, che la luce deri- 
vante da una rivelazione. Per molti un tratto particolar- 
mente ricorrente nelle esperienze e negli eventi generatori 
di sapere filosofico è quello del vivere in una situazione di 
impotenza, da cui sorge l’impulso a ricostruire sulle mace- 
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rie o a cercare, essendosi scontrati con l’impossibile, un al- 
tro possibile. Si pensi a come la crisi del sapere tradizionale 
sia stata propulsiva nelle filosofie trascendentali, da Descar- 
tes a Kant a Husserl. In proposito vorrei riportare qui quan- 
to ha scritto Zambrano ricordando la sua reazione alla di- 
chiarazione paterna per cui l'awerarsi del suo sogno di bam- 
bina - diventare un giorno un cavaliere - non sarebbe mai 
stato possibile per una donna: «quando mi resi conto che di 
fatto non potevo essere niente, incontrai il pensiero, incon- 
trai quella che chiamavo e continuo a chiamare filosofia ». 14 
Da questo inizio segnato da una crisi esistenziale e cultura- 
le, dunque muovendo da una sorta di ferita evidente o se- 
greta che ci impone una situazione di impotenza, la ricerca 
filosofica si costituisce dotandosi di una sua fisionomia. 

Ma la ferita non è solo un'offesa, è un’apertura grazie alla 
quale lo sforzo di conoscenza può scoprire le sue fonti e at- 
tingervi proiettandosi oltre lo spaesamento iniziale. Nello 
stesso tempo l’arco del pensiero si tende all'indietro, verso le 
sue fonti, e in avanti, facendosi progetto. La filosofia, le cui 
parole vengono dopo l’origine, dopo l'oblio, dopo le emozio- 
ni fondamentali, si pone anzitutto come progetto di senso, lì 
dove «senso» vale soprattutto come ordine del mondo e dei 
suoi significati. «Dopo l’origine» significa: dopo che la nasci- 
ta del rapporto misterioso con l’origine stessa della nostra vi- 
ta è avvenuta, ma senza coscienza alcuna da parte nostra, 
paradossalmente senza che noi fossimo «presenti» nel senso 
di poter dire un «sì». E se, come dobbiamo supporre, l'origi- 
ne è vera, se è verità originante , allora il rapporto tra noi e la 
verità precede la filosofia. L’oblio è la condizione della nostra 
memoria. In tale prospettiva - a meno di non abbracciare 
quel nichilismo per cui la verità non esiste o, se esiste, non ha 
mai alcun rapporto con noi - è fuorviarne dislocare il rap- 
porto che ci lega a essa in un punto, in un evento isolato e 
conchiuso. Non appena accogliamo l'idea secondo cui non 
solo la conoscenza è relazione con la verità, ma tale relazio- 
ne è costitutiva di ciò che siamo, ci accorgiamo del fatto che 
dire relazione è dire storia comune, per quanto essa possa es- 
sere ignorata, elusa, dolorosa o disperante e comunque ri- 


14 M. Zambrano. A modo de autobiografia, op. rii., p. 8, irad. il. rii., p. 127. 
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schiosa. Se poi risaliamo a quanto la coscienza può ricordare, 
forse si arriva a riconoscere che la verità anzitutto s'incontra 
da bambini. Nel senso che è in quella stagione dell’esistenza 
che riceviamo e iniziamo a elaborare originalmente l'intui- 
zione del senso del mondo. E il senso ci tocca non al modo di 
una frase, di un catechismo che ci viene impartito, bensì al 
modo di un sentire di fondo che ci accompagna, segretamen- 
te o portata alla luce, per il resto della vita. Questo è possibi- 
le perché, pur primitivi in tutto, da bambini siamo apertura 
emotiva integrale, mentre da adulti dovremo faticosamente 
giungere alla rigorosità esistenziale per avere qualche forma 
di apertura alla verità e, possibilmente, per tornare ad essere 
questa apertura. Si tratta di mantenersi fedeli all’emozionc 
rivelativa che ci ha fatto vibrare dinanzi alla verità ancora 
oscura. Perciò ci vuole forza emotiva, oltre che intellettuale, 
per sapersi mantenere «sospesi» alla verità stessa, insieme fe- 
deli e creativi. Perché la verità è infinitamente più forte di 
quanto siano le nostre energie e infinitamente più delicata 
delle parole e dei concetti che noi possiamo usare. Vivere con 
fedeltà questa sproporzione conferisce il potere di leggere i 
fenomeni con lo sguardo critico necessario di fronte alla fal- 
sità e con l'ironia verso tutto ciò che, essendo finito, si pre- 
senta come infinito o, essendo nudo, si presenta come vestis- 
se gli abiti del re. È come uno sguardo di bambino che va con- 
servato man mano che ci si allontana dall’infanzia. Il metodo 
è l'uscita da essa. Ma un’uscita vigorosa, giovanile, creativa: 
«ogni metodo salta fuori come un Incipit vita nova che si ten- 
de verso di noi con la sua inalienabile allegria» (CB, 14, 14). 

Ben presto questo inizio vuole trovare sviluppo in una 
continuità, mentre sperimentiamo che una coscienza che ri- 
manga aderente alla vita e immersa in essa è naturalmente 
discontinua. Perciò «si determina la disparità, la non coinci- 
denza tra il vivere coscientemente e il metodo ad esso pro- 
posto» (CB, 14, 15). La filosofia come progetto, per costruirsi, 
deve elaborare una modalità di correlazione tra le sue diver- 
se fonti, quindi deve fare del metodo, da risveglio e illumina- 
zione inaugurale, un terreno solido e continuativo. Certo, in 
questa fase il metodo non è ancora la via in cui si realizza rin- 
contro con la verità. Ora il metodo è il progetto stesso. Infat- 
ti l’assunzione delle fonti si attua in modo ancora inadeguato 


e senza che esse possano operare con armonia. L’azione del- 
le fonti - dalla tradizione filosofica al contesto storico cui si 
appartiene, dagli eventi della propria esistenza alla verità 
stessa, fonte suprema - potrà dispiegarsi non tanto nell’av- 
vio di una certa prospettiva, quanto nella sua piena maturi- 
tà. Si tratta dunque di una correlazione solo provvisoria. L’as- 
sunzione di queste fonti viene realizzata giungendo a un’au- 
tonoma elaborazione teoretica in cui cominciano a delinearsi 
temi e tesi tipici dello specifico modo di pensare proprio di 
una certa filosofia. È qui che viene sistematicamente utilizza- 
to lo strumento della logica e delle sue forme argomentative 
(da quelle puramente formali a quelle retoriche). Ed è qui 
che si presenta la tentazione dell'introversione metodologi- 
ca, quella di asservire la verità alla sua organizzazione logica. 

In questo primo tratto di strada, quello che va dalla crisi 
iniziale al progetto, le parole della filosofia provengono in 
larga parte dalla tradizione precedente, dalla cultura cui il 
cercante appartiene, dal contesto storico in cui vive, dalle 
domande dell'esistenza personale. Ma ancora ('«oggetto» 
cercato e desiderato - la verità - abita altrove. Le parole che 
usiamo non hanno il potere di raccontarne anche solo un 
frammento. Piuttosto sono parole-ponte con cui cerchiamo 
di approdare lì dove immaginiamo che essa abbia dimora. 
Se in questo sforzo sfuggiamo alla tentazione dell’introver- 
sione metodologica, la nostra ricerca rimane esposta all'in- 
contro eventuale con la verità e con quelle sue rivelazioni 
che chiamiamo «senso». Se e quando avviene, rincontro met- 
te in discussione proprio il progetto e il suo metodo. La ten- 
sione che esplode a questo punto non è necessariamente 
quella di una contraddizione che punta ad annullare uno 
dei due poli, metodo e progetto da un lato, verità dall'altro. 
Può darsi, invece, che il primo tratto di strada sia servito a 
un'effettiva preparazione all'incontro. E questo accade se si 
è fedeli aH*«oggctto», al fatto che esso chiede di stare sospe- 
si alla sua tensione e. in ciò, di elaborare un metodo adegua- 
to. «Adeguato» non a organizzare la verità, ma a lasciarsi in- 
vestire dalla sua alterità interpellante. Dalla sua libertà. 
Lungo questa soglia d’esperienza si gioca la transizione dal- 
l'adozione dello schema orientato al possesso di un oggetto 
sino alla percezione dello scoprirsi in relazione con quel- 
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l’Altro che è la verità. Quando l'esposizione all'Altro giun- 
ge a un incontro riconosciuto, lì ha luogo un'esperienza del 
mistero della verità stessa nella forma dell'ascolto di un ap- 
pello. È il dialogo con la verità. Quando l’«oggetto» è vivo e 
capace di senso serve il dialogo. E come ogni vero dono si ri- 
conosce dal fatto che porta un frutto di liberazione per il do- 
natario, così la verità si rivela coincidente con il bene nel 
conferire al cercante, al suo interlocutore, una liberazione 
reale da quanto, nel pensiero e nell’esistenza, lo opprimeva 
o lo portava a opprimere gli altri e la verità. 

L’idea del dialogo con la verità induce a immaginare uno 
scambio verbale, per esempio una dialettica di domanda e 
di risposta, tra due che si incontrano sullo stesso piano. In 
realtà, il dialogo con la verità non avviene anzitutto nella 
forma di una conversazione, né ha luogo perché la verità 
stessa ci suggerisca le parole più adatte al nostro discorso fi- 
losofico. Tale dialogo accade per ognuno come un appello a 
giungere alla nostra nascita spirituale. Quelle che ci sentia- 
mo rivolte, proprio a noi, come colme di senso sono parole 
per nascere. L’esistenza, in sé, è radicale perché può sussi- 
stere in ultima istanza solo grazie al rapporto con l’origine. 
Ma la coscienza può anche non accorgersene, mantenendo- 
si a lungo alla superficie. Finché lo fa, prima dell'incontro 
con la verità o anche quando si ostina a ignorarne le rivela- 
zioni, la coscienza stessa procede secondo lo schema alto- 
basso. Cerca in alto ciò che spiega le cose c se stessa. Il bas- 
so, qui. è il basso della superficie. Dunque allo spazio menta- 
le alto-basso manca, in effetti, la profondità e il pensiero ge- 
rarchico che procede appunto con questo schema, valoriz- 
zando una cosa e umiliandone un’altra senza cogliere corre- 
lazioni c radici, non è solo arrogante, è superficiale. 

Sottolineando l’esigenza di mettere distanza critica rispet- 
to al modello ascensionale dell’ottica gerarchica, vorrei non 
tanto perorare la causa dello schema profondo-superficiale 
come sostituto più adeguato dello schema alto-basso, quanto 
porre in primo piano il fatto che per vivere una dinamica di 
nascita nell’esistenza e nel pensiero occorre intanto accedere 
a un’oscurità feconda e preparatoria, trovando temporanea 
dimora in un luogo che in un certo senso sia per noi un grem- 
bo, una dimensione che nutre esistenza e pensiero, li sottrae 


alla superficialità e insieme li prepara a uscire, a emergere si- 
no all'espressione originale, alla pienezza del dialogo e al di- 
battito pubblico. Questo vuol dire che Rincontro» con la ve- 
rità non è un imbattersi orizzontale tra soggetti alla stessa al- 
tezza, né un elevarsi sino al punto di vista dell’assoluto con 
un conatus cognoscendi ; è per prima cosa entrare in uno spa- 
zio. Questa è i'esperienza del mistero della verità: che esso 
non ci sbarra la strada come l’ignoto interrompe e preclude il 
sistema di ciò che è noto, ma ci ospita, ci accoglie in sé. Detto 
nei termini dell’immagine platonica: per uscire dalla caverna 
bisogna anzitutto abitarci, che non significa tanto trovarcisi 
di fatto, quanto considerarla un primo luogo d'ospitalità che 
ci prepara al viaggio. Naturalmente questo «grembo» può es- 
sere individuato e interpretato in modi diversi. Figure ed 
esperienze concrete ne sono, ad esempio, la solitudine, il si- 
lenzio, la preghiera, la notte, la comunità, l’esilio, l’abbraccio. 
Zambrano parla in questo senso soprattutto della solitudine 
come del luogo che protegge e che spinge oltre. Protegge da 
quell’invidia ontologica che mi costringe a volere per me l’es- 
sere dell'altro trasformando la vita di ognuno nella controfi- 
gura di una identità estranea. Così diventa impossibile com- 
piere la propria nascita. Infatti chi è prigioniero dell'invidia 
vorrebbe diventare uno e non può farlo, poiché è sempre im- 
pigliato nell'identità di altri. Se viene accolto nella solitudine, 
invece, l'individuo può scoprire il proprio volto interiore e 
trovare un'immagine di sé che sia finalmente vera e incon- 
fondibile. Ed è la solitudine, una volta che siamo purificati 
dalla tentazione di essere un altro, che ci prepara all'incontro. 

Al contrario di una regressione che neghi la crescita, l'o- 
spitalità che il mistero della verità ci accorda libera la nostra 
facoltà di pensare, permette il dialogo, dona luce. Il grem- 
bo non ci trattiene e la parola che ci invita a varcarne la so- 
glia ci costituisce come interlocutori. Così le parole della fi- 
losofia possono essere dialogo con gli altri proprio perché 
rendono partecipabile il dialogo con la verità stessa. Il pen- 
siero e l'essere del cercante vengono liberati. Di qui la «con- 
versione» - giacché rincontro non lascia il cercante così co- 
m'era - che si esprime nell’affidamento, nella corrispon- 
denza, nella testimonianza. Questo salto, però, non è pro- 
vocato solo dall’«oggetto». Il salto riesce se all’appello del- 
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Soggetto» fa eco una risposta creativa che ha la forza del 
desiderio e la coscienza della libertà. Qui emerge la creatu- 
ralità della filosofia, che è non solo finitezza, ma anche un es- 
sere costituiti come liberi interlocutori deU’Altro radicale. 
Siamo chiamati a vivere secondo creazione e non distrutti- 
vamente. Ora il cercante può prendere la parola. La prende 
perché l’ha ricevuta. In questa parola trova espressione Tes- 
sere di chi parla. Perché la liberazione sperimentata non è 
tanto e solo eliminazione di lacci o di tenebre, ma unifica- 
zione di sé. Mi riferisco a quella correlazione intrapersonale 
per cui Tcmozione dell'incontro, il trovarsi accolti nel miste- 
ro, il sentire, il pensare, la tensione dell'essere del cercante 
comunicano tra loro, si visitano a vicenda. Riflettendo su 
quanto esperito, il cercante sviluppa un metodo di riorienta- 
mento dell'attenzione del pensare: si pensi ad esempio alla 
riduzione che conduce alla visione d’essenza (Husserl), al- 
l’atteggiamento micrologico (Benjamin), al silenzio e all'a- 
scolto (Buber, Lévinas, Heidegger, Gadamer. Merleau- 
Ponty), alla trascrizione di ogni passo della filosofia nel codi- 
ce delle dinamiche della nascita (Zambrano). Questo meto- 
do prende forma stavolta non più in quanto progetto, ma 
come specifico centro dinamico di correlazione delle fonti. 
Infatti ora la fonte chiamata «oggetto» - in definitiva: la ve- 
rità - diviene la misura delle altre fonti. È così che il cercan- 
te saluta con piacere la tentazione di farsi misura della veri- 
tà c accetta che sia questa a misurarlo. Tale riorientamento 
produce il riconoscimento testimoniale e fondativo della 
realtà ritenuta essenziale, ossia della verità rivelatasi bene, 
fonte di luce e di liberazione. Di una realtà che, in ogni caso, 
è viva e si manifesta come libertà della verità stessa. Proprio 
per questo il punto di correlazione, da un lato, è irreversibi- 
le, ma, dall'altro, va ricercato sempre di nuovo. Ciò accade 
come quando si tenta di trovare musicalmente un accordo e 
si fa in modo di entrare in un'armonia che ci comprende. 

Questa rapida considerazione, in chiave di tipo ideale, 
della struttura del cammino della filosofia consente a mio av- 
viso di valutare positivamente non solo l'istanza di legittimi- 
tà filosofica del pensiero zambraniano, ma anche di svilup- 
parne l’intenzionalità di fondo attraverso un abbozzo pro- 
grammatico delle linee di una filosofia intesa come maieuti- 


ca. L'effetto metodologico complessivo del ripercorrere la 
via delTautrice consiste nell’invito a pensare in questa dire- 
zione e anche ad approfondire lo statuto di una maieutica fi- 
losofica che ha trovato nella figura di Socrate e poi in diverse 
teorie pedagogiche i suoi riferimenti genetici e che tuttavia è 
tuttora ben lontana dall’essere stata assunta e articolata nel 
suo pieno potenziale teoretico. Forse uno degli autori più vi- 
cini alla direzione seguita da Zambrano è Martin Buber, in 
particolare lì dove egli mostra che l'educazione ò sì un’opera 
maieutica, ma non nel senso di un mero estrarre potenzialità 
già tutte custodite nell’individuo, bensì nel senso di un aiu- 
tarlo a nascere favorendone l’incontro con le forze educative 
del mondo che lo attraggono oltre la propria condizione im- 
mediata . 15 Nell'ultima parte di questo lavoro, assumendo la 
lezione della filosofa spagnola e cercando di seguirne la dire- 
zione, vorrei formulare sinteticamente quelli che, con enfasi, 
potrebbero essere definiti principi e che, però, preferisco in- 
dicare come criteri distintivi di una maieutica filosofica ripen- 
sata oggi, assumendo l’eredità del Novecento filosofico. 


Lezioni di danza: i criteri 
per una maieutica filosofica 

Maria Zambrano non ha mai voluto esporre in forma si- 
stematica principi c risultati non solo del suo pensiero consi- 
derato come via personale, ma neppure del modello di filo- 
sofia che essa comunque configura. Eppure, sulla base del 
cammino sviluppato sino a questo punto, a me pare adesso 
necessario tentare ugualmente, su questo versante del valo- 
re paradigmatico del cammino zambraniano, una ricapitola- 
zione e una chiarificazione ordinata di quello che ho chia- 
mato l’approccio maieutico. Un tentativo del genere non 
stona con lo spirito delTautrice anzitutto perché la sua filo- 
sofia non chiede affatto un’ortodossia, né un mimetismo sti- 
listico. tutte cose tendenti a ridurre il suo pensiero a un ger- 
go che ne evocherebbe il movimento originario senza riusci- 
re a pensare e a dialogare con lei. Inoltre, l'intento di esplici- 

15 Cfr. M Buber. Dos dialogische Prinzip. trad. il. cit.. pp. 159-182. 
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tare programmaticamente le linee della filosofia maieutica è 
perseguito qui con l’ironia indotta dalla consapevolezza che 
il metodo della filosofia rimane comunque intraducibile in 
un elenco di regole a priori c in una tecnica immutabile. Re- 
sta una sproporzione tra il metodo e le metodologie per cui 
le seconde non possono risolvere il primo in se stesse. Pro- 
prio tale ironia, d’altro canto, non inibisce, bensì accompa- 
gna il progetto di una messa a punto che cerca la sua consi- 
stenza e la sua validità su un piano distinto e divergente da 
quello tipico del metodologismo. È il piano nel quale un tipo 
di sensibilità e di testimonianza si manifesta indicando crite- 
ri c condizioni al cammino della riflessione e della ricerca. 

Quanto una prospettiva come quella di Zambrano - e ciò 
vale nel caso di ogni onesto percorso d’indagine - è riuscita a 
vedere e a comprendere non va cancellato in nome della flui- 
dità infinita della ricerca stessa. Va raccolto e messo in pro- 
spettiva affinché possa crescere il grado di lucidità e di vali- 
dità intersoggettiva della conoscenza filosofica, sino a in- 
fluenzare l'elaborazione di ulteriori metodologie filosofiche, 
nel pensiero c nella scrittura. Vorrei pertanto procedere, in 
queste pagine conclusive, a un'opera di raccoglimento e di 
orientamento prospettico possibile non a chi si pone al di so- 
pra della filosofia zambraniana, ma a chi sia entrato in dialo- 
go con essa. Lo scopo, di conseguenza, non è organizzare la 
verità: questo atteggiamento è contrario al riconoscimento 
della verità maieutica. Il punto, semmai, appare quello di «or- 
ganizzare» le forme di testimonianza, di riflessione accertati- 
va, di condivisione e di dialogo relative alla relazione con la 
verità maieutica stessa. Dove «organizzare» qui significa di- 
chiarare apertamente, senza allusioni a vie iniziatiche e segre- 
te, i criteri e le condizioni riconosciuti più adatti a tale rela- 
zione, così come la filosofia è chiamata a fare per sua natura. 
Ma forse, anche su questo piano, non si tratta propriamente di 
organizzare, bensì di giungere a quel raccoglimento che con- 
sente di contribuire a testimoniare con lucidità un frammen- 
to della verità. Tale possibilità è tutt'uno con quella di diven- 
tare, per quanto possibile, interi proprio nel movimento te- 
stimoniale, acconsentendo a riorientare il nostro essere, pen- 
sare, comunicare, agire grazie all’impulso e all’appello che 
vengono dalla verità stessa. In questo cammino di invera- 


mene, espressione di sé e testimonianza della verità sono 
chiamate a convergere in armonia. Epistemologicamente 
questo richiede il massimo di integrità della persona. Esisten- 
zialmente questa integrità non è una coerenza statica, una cri- 
stallizzazione del divenire umano, ma la ri-uscita della nascita. 

Desidero a questo punto esplicitare e commentare in bre- 
ve quelli che mi sembrano i criteri identificanti e più orienta- 
tivi per una maieutica filosofica ripensata oggi, anche oltre il 
tradizionale riferimento al modello socratico. Parlo qui di 
criteri, da un lato, nel senso di atteggiamenti metodologici 
fondamentali e, dall'altro, riguardandoli come semi, principi 
di generazione per lo strutturarsi delle forme del pensiero, 
della scrittura, del dialogo e di tutto ciò che rientra nella ri- 
cerca filosofica. Sulla base dell'Itinerario compiuto sin qui 
dovrebbe essere chiaro che non può trattarsi di regole astrat- 
te e aprioristiche, poiché si tratta semmai di impegnarsi a sag- 
giare un orientamento di ricerca avendo criteri per preparar- 
si ed esporsi a un'effettiva esperienza di verità. Tale prepara- 
zione assomiglia a quella di chi prende lezioni di danza, ren- 
dendosi disponibile a farsi guidare da una compagna invisi- 
bile che sola può insegnarci a danzare e che del resto chiede 
un coinvolgimento personale completo e, proprio per questo, 
il più possibile lucido. Saranno i movimenti dell'allievo a ri- 
velare indirettamente ma fedelmente qualcosa di quelli del- 
la sua guida, il loro stile, il disegno, il senso. In maniera che 
anche dell’allievo prenda forma infine una figura diversa, un 
modo d’essere trasfigurato dalla danza stessa . 16 

Il criterio della verità maieutica 

L’idea inaugurale della maieutica è quella secondo cui la 
verità esiste c agisce non come una somma di informazioni 
o come un oggetto, ma come una forza consapevole, la for- 
za del senso che attrae gli esseri umani e il mondo a nasce- 
re. Quando con Socrate il filosofo si è inteso come una leva- 
trice che aiuta i veri significati delle parole e delle cose a na- 
scere, la filosofia ha iniziato, in modo più o meno consapevo- 
le, a operare in analogia con il movimento maieutico della ve- 
rità stessa. Qui la semantica della nascita vale sia nel richia- 

16 La metafora della danza è accennata dall'autrice in SC,51,59. 
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mo alle esperienze generative della condizione umana, sia 
come metafora assoluta chiamata a rendere l’idea dell’azione 
della verità. Questa non è una potenza irrazionale, ma, in 
quanto fonte del senso e di ogni consapevolezza, è pensabile 
come una ragione vera e propria rispetto alla quale la ragio- 
ne umana è risposta, facoltà di corrispondenza e di creatività 
intellettuale ricevuta. In effetti la ragione, nel significato più 
radicale e meno abituale del termine, si radica nella verità, è 
la verità stessa, la coscienza nella vita della verità originaria. 
Hegel ha sostenuto e sviluppato questa intuizione in tutto il 
suo pensiero, imbrigliando però la relazione tra verità e uma- 
nità in una logica di autoproduzione e di identità assoluta che 
non vede né l’irriducibilità permanente della relazione tra di- 
versi, né la possibilità della nascita reciproca. Nella prospetti- 
va maieutica si trasfigura e si orienta in maniera inedita quel 
lento cammino di riconoscimento della verità, spesso tenden- 
zialmente ridotta a oggetto del nostro sapere o frammentata 
negli oggetti della percezione empirica o anche nei fenomeni 
della visione eidetica, che l’ha intesa come sostanza, poi ap- 
punto come oggetto (di esperienza, di rappresentazione, di 
visione, di dominio), quindi, appunto con Hegel, come sog- 
getto autopoietico. Grazie a Zambrano la verità può essere 
testimoniata e pensata come soggetto di relazione maieuti- 
ca. Cosi siamo completamente al di là dell’orizzonte episte- 
mologico che ruota attorno allo schema soggetto-oggetto. 

In questo processo verso la verità, processo che si confi- 
gura e si trasfigura per l’essere umano come una possibile 
nascita sino all’ingresso in una comunione con la verità stes- 
sa e con la vita pienamente dispiegata (dalla verità origina- 
ria alla verità escatologica) - processo peraltro colto e man- 
cato in certo modo dai modelli di filosofia che ruotano at- 
torno al divenire e alla dialettica - la filosofia ò lo sforzo per 
diventare e per restare svegli. E per comprendere quanto si 
riconosce come sensato, vero, affidabile testimoniandolo 
plausibilmente. In questa veglia nella transizione siamo 
spinti a diventare cosoggetti partecipi della nascita. Di que- 
sta noi sperimentiamo eventi anticipativi e momenti, tutti 
dati come esperienze di liberazione rigenerante, non come 
tante nascile diverse. La nascita radicale è unica e raccoglie 
in sé, se accade, eventi, momenti ed esperienze che, dal no- 


stro punto di vista, potevano essere presi ciascuno come una 
nascita compiuta. Dunque la nascita di cui sto parlando è 
una, molteplici sono gli eventi che la riguardano. Mentre 
nella nascita biologica non abbiamo scelta, nel seguito del 
nascere si può andare avanti solo con l’adesione della liber- 
tà e dell'essere della persona. È un paradossale viaggio per 
aderire a ciò che ci inerisce c, anche, ci trascende. Si ridefini- 
sce così la categoria di esistenza. Esistere significa sporgersi 
e uscire da un grembo, appunto giungere alla nascita. L'esi- 
stenza è trascendenza patita, agita, incontrata, corrisposta. 

La filosofia, propriamente, non è il viaggio, non è la na- 
scita, non è la vita, quella data inizialmente o quella trasfi- 
gurata. Essa resta conoscenza. Non è in se stessa vita buo- 
na. vita rinata, esistenza pura. È invece la coscienza riflessi- 
va e comunicativa di questo viaggio. È la scelta di accompa- 
gnare con coscienza lucida la passione umana di trascen- 
dersi. È un sapere per divenire altrimenti. Dunque anche 
nella prospettiva maieutica la filosofia è conoscenza, non si 
trasforma in altro. Ed è anche, tra le altre cose, epistemolo- 
gia. Ma epistemologia specificamente orientata dalla co- 
scienza del viaggio. Ogni forma di conoscenza si definisce, 
nella sua natura, sulla base della finalità alla quale tende; è 
conoscenza-di e conoscenza -per. Può essere conoscenza di 
oggetti (percettiva, descrittiva, informativa) indirizzata al 
controllo, al dominio. Può essere conoscenza del mondo 
umano, orientata anch’essa al dominio oppure all’autoco- 
scienza e alla cura. Queste forme appartengono alle scien- 
ze. Poi può essere conoscenza della verità c del suo senso: è 
il caso della filosofia. La corrispondenza vitale che viene 
stabilita quanto meno da questo desiderio conoscitivo fa sì 
che non appena la verità si rivela e si qualifica secondo un 
tratto essenziale, anche la filosofia modifica e precisa il suo 
statuto. Mi riferisco a nessi strutturali e istitutivi tra la co- 
noscenza e l’alterità riconosciuta di volta in volta come fon- 
damentale. Ad esempio, tra conoscenza e cause prime o co- 
noscenza e essere nella filosofia greca. Tra conoscenza e 
realtà divina nel Medioevo. Tra conoscenza e oggetto in 
molte prospettive della modernità. O ancora, tra conoscen- 
za e linguaggio o tra conoscenza e comunicazione nel conte- 
sto del pensiero del Novecento. Si stabilisce così una corre- 
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lazione paradigmatica e identificante per la filosofia stessa, 
la quale rimane conoscenza, ma si qualifica e si comprende 
sulla base del secondo termine di tale correlazione. Se la ve- 
rità si manifesta e si fa sperimentare da noi come generati- 
va, nelPorizzonte di esperienza c di riflessione della corre- 
lazione paradigmatica tra conoscenza e nascita, la filosofia 
può essere compresa come una maieutica. Così facendo, pe- 
rò, la filosofia stessa non diventa nascita o pura esistenza tra- 
sfigurala; resta autocoscienza del nascente e possibile rico- 
noscimento della verità maieutica. A essa continuano a spet- 
tare i compiti deirosservazione, della riflessione, della di- 
scussione, dell’argomentazione, della comunicazione plausi- 
bile, della testimonianza basata sulla conoscenza. 

// criterio della liberazione 

Il criterio fondamentale di discernimento della verità in 
una prospettiva maieutica è il seguente: la verità agisce co- 
me ciò che libera. Per questo essa è riconoscibile quale ori- 
gine e principio del bene vivente. Liberare significa: far na- 
scere; salvare dal male; togliere dalla menzogna; portare ol- 
tre la morte; far nascere o maturare o rigenerare le relazio- 
ni, i valori, le vite; fondare e generare il senso; perdonare; 
generare, comunicare e rinnovare il bene. In quest’ottica ve- 
rità e bene sono nomi coessenziali. Tutti i criteri tradiziona- 
li della verità (la non-contraddittorietà e l’incontrovertibili- 
tà, la coerenza, la corrispondenza e il consenso) devono es- 
sere ricompresi secondo il criterio della liberazione. Lo stes- 
so criterio della libera evidenza del darsi della verità è tra- 
sposto in quell’evidenza vissuta che è l'effetto di liberazio- 
ne. Non si tratta più di pura evidenza ottica, percettiva, in- 
tellettuale-contemplativa. Questa non è negata, ma ricom- 
presa nel movimento deH’essere liberati. D’altra parte, co- 
me principio del bene vivente la verità è ricercata, anticipa- 
ta, riconosciuta in forme e culture molteplici, senza vincolo 
esclusivo a un’unica concezione. Certo, il termine «bene» 
desta giustamente sospetti di retorica e di proiezione ideo- 
logica. Come riconoscere un bene reale, potendo anche ve- 
dere nella verità il bene originario? La conferma esisten- 
ziale e storica che permette questo discernimento sta nel 
fatto che nelle relazioni di bene - ricevuto, goduto, ricomu- 


nicato, rigenerato - nessuno inventa o produce il bene stes- 
so, ma ne partecipa, lo attinge. E l’universale trascendenza 
della verità come bene che chiama a nascere e che promuo- 
ve liberazione. Inoltre, il contenuto concreto e inequivoco 
del bene va individuato in quegli elementi di generosità, di 
fiducia, di cura, di dedizione, di perdono senza i quali la vita 
umana non può fiorire: nessuno può svilupparsi come perso- 
na nutrendosi di male, di violenza, di abbandono, di tradi- 
mento, di umiliazioni. Se gli elementi benigni della vita non 
sono inventati, ma attinti e lo sono in modo che ogni cosa 
può ricevere il suo senso, allora la fonte è concepibile non 
solo come una precedenza di bene, un’origine, ma anche co- 
me verità, la sola sorgente di un senso che sia credibile . 17 

La prima liberazione necessaria al pensiero, lungo la via 
maieutica, è quella dal sentire-e-pensare secondo la mor- 
te. E una prospettiva che sente la morte come la verità, la 
misura e il senso ultimo della vita. Senza liberarsi da questa 
angoscia che pretende di conoscere il finale di tutto non 
può darsi alcuna fedeltà della filosofia al suo compito di ri- 
gore critico e di liberazione. In tale prospettiva il pensiero 
maieutico diviene anche una radicale teoria critica della 
cultura e della sua antica familiarità con il principio di mor- 
te e con la razionalità vittimaria. E quanto hanno dimostra- 
to coloro che, come Mohandas K. Gandhi, hanno sentito e ri- 
conosciuto la generatività della verità, assumendosi la re- 
sponsabilità di elaborare una forma di vita, di conoscenza e di 
azione che ne fosse all’altezza. 

Il criterio dell’ immersione per attrazione 

In ogni incontro con la forza attrattiva della verità la 
coscienza filosofica c l'essere personale cui essa inerisce 
sono attratti verso uno strato di senso che accoglie en- 
trambi e li sollecita a trasformazione. Da qui la coscienza 
può iniziare a vedere altrimenti c a vedersi. La parola «im- 
mersione» designa un movimento di risposta all’invito di 
una verità che chiede di portarsi altrove c di farlo con tut- 

Per l'approfondimento dei criteri di riconoscimento del bene reale 
rimando all'analisi da me tracciata nel volume L'uomo e la comunità , op. 
cit..pp. 241-249. 
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to se stessi. È un'immersione filosofica, vissuta non solo a 
occhi aperti, pensando, domandando, discutendo, ma anche 
testimoniando c comunicando nel modo più comprensibile 
quanto si sperimenta neH'aderire all'invito. Ogni singolo 
percorso filosofico ha le sue esperienze in questo senso, ma 
credo si possano comunque indicare alcuni degli effetti prin- 
cipali che si producono con un'immersione così intesa. 

Il primo e più importante tra essi riguarda il dinamismo 
per cui l'immersione per attrazione non disperde chi la vive 
in una corrente indistinta e travolgente, anzi lo guida sino a 
una forma di esperienza della verità. Qui alla parola «for- 
ma» potrebbero essere avvicinate parole come «costellazio- 
ne», «struttura» o «campo di esperienza», tutti termini uti- 
lizzabili a patto di intenderli non tanto come scenari meta- 
forici o paradigmi mentali di rappresentazione della cono- 
scenza, quanto come correnti dinamiche nelle quali l’espe- 
rienza conoscitiva entra in una configurazione peculiare e 
ricca di implicazioni. Da questo punto di vista si potrebbe di- 
re che non c’è forma senza attrazione: il suo delinearsi si rea- 
lizza sempre entro un campo magnetico che attira la vita o 
un essere sino a partecipare a queiroriginale modo di esiste- 
re e di manifestarsi che la forma stessa incarna. Essa dispie- 
ga una costellazione coerente di significati orientata a una 
direzione fondamentale di senso e spinge così Patteggia- 
mento del cercante, che si trova ospitato in questa forma, a 
rimodellarsi in modo da entrare in una relazione di cono- 
scenza partecipativa. In tal modo infatti la conoscenza si nu- 
tre sia di quanto ò comunicato dalla specifica forma di espe- 
rienza cui l’ha condotto l’immersione, sia di ciò che, guar- 
dando dall’interno di questa forma oltre di essa, è possibile 
scoprire e vedere. Le due fonti sono interdipendenti: si può 
intravedere e riconoscere un orizzonte inedito solo parteci- 
pando al tipo di esperienza dischiuso da una certa forma e, 
d'altra parte, solo l’impegno a seguire con lo sguardo tale 
orizzonte permette di comprendere quello che la forma di 
esperienza in cui ci troviamo ci sta insegnando. 

Nel senso che sto provando a evidenziare, sono forme 
paradigmatiche di esperienza della verità il sogno e la pro- 
messa, , il clono e il dialogo, come pure la danza e le altre 
specie di arte nella misura in cui riconfigurano la stessa in- 


tima interazione generativo-maicutica tra verità e soggetto 
umano. Anzi, la danza, la musica, la poesia e le altre forme 
dell’arte devono la loro forza simbolica e rivelativa al fatto 
di poter esprimere gli eventi del sogno e della promessa, del 
dono 18 e del dialogo, come del resto del nascere, del disna- 
sccrc e anche del delirio tragico che deve essere sperimen- 
tato c attraversato. La tragedia , a sua volta, appare ormai 
come una sorta di forma rovesciata che anziché accogliere 
cattura e anziché armonizzare spezza e travolge. Un’anti- 
forma ineludibile eppure ingiusta, che tende a oscurare le 
altre. Perciò quella della filosofa spagnola è una ragione 
che porta e vede la tragedia, ma non è una ragione tragica. 
E se lei, come ha rilevato abbondantemente la letteratura 
critica, ha parlato di ragione poetica, allo stesso titolo e nel 
contempo è legittimo parlare di ragione onirica, testimo- 
niale (rispetto alla promessa), radicata nella gratuità, dialo- 
gica. E, in ultima istanza, di ragione generativo-maieutica. 
Infatti tutta la ricerca effettuata sin qui tende a far vedere 
come la forma cognitiva ed esistenziale più ricapitolativa, 
poiché comprende in sé e richiede le altre ora ricordate, sia 
la nascita : delle creature, delle persone, di un mondo trasfi- 
gurato, di Dio. Ascoltando e interpretando la condizione 
umana, si può giungere a capire che sia il percorso della na- 
scita radicale della persona, sia il venire alla luce di fram- 
menti di verità attraverso di noi passano per queste forme 
di esperienza, come ha mostrato l’intera opera di Zambra- 
no. La sua filosofia, a mio avviso, fa maturare proprio que- 
sto tipo di ampliamento dello sguardo che si interroga sul 
senso e sulle forme della relazione tra essere umano e veri- 
tà. Di volta in volta un pensiero filosofico si troverà a svi- 
luppare in particolare una oppure alcune delle forme indi- 
cate, attcstando come la verità sia tanto incontrarle in esse 
quanto trascendente, irriducibile non solo a una singola for- 
ma, ma anche alla loro somma o connessione. Lo studio di 
queste strutture ontologiche ed epistemologiche della rela- 

" Preciso che con questa densissima categoria di «dono» riassumo le 
molteplici forme di condivisione del bene e del valore, dalla generosità al 
perdono, dalla compassione alla dedizione. Dove infatti bene e valore vivo- 
no, dunque sono condivisi, lì c*è un'esperienza della verità. 
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zione conoscitiva e della vita umana dovrà comunque esse- 
re approfondito in una ricerca ulteriore, nella consapevo- 
lezza del fatto che solo una considerazione integrata del so- 
gno e della promessa, del dono come relazione vitale e del 
dialogo (che abbraccia anche il silenzio, rincontro, rascolto, 
la contemplazione e la preghiera), dell'arte e della nascita, 
nonché del loro confronto con la tragedia, potrà condurre a 
una conoscenza concreta di ciascuna di queste strutture 
dell’esperienza e dell’esistenza. Prenderne in esame una 
isolandola dall’interazione con le altre risulta sin d’ora co- 
me qualcosa di innaturale. 

A questo punto è opportuno porre in risalto un altro ef- 
fetto tipico delle dinamiche di immersione per attrazione, 
quello relativo al fatto che, grazie a esse, nella conoscenza il 
momento della scoperta e dell’incontro con la verità non è 
più separato nettamente dal momento della giustificazione 
riflessivo-argomentativa di ciò che si è esperito. Infatti l’u- 
no accetta sempre che il pensiero eserciti il suo potere di ac- 
certamento, mentre l’altro non può più assolutizzarsi e ap- 
pagarsi della propria coerenza procedurale. Un altro effetto 
ancora sta nel ridurre l’arbitrio del movimento di radicaliz- 
zazione che il filosofo può decidere enfatizzando una deter- 
minata idea, oppure una certa connessione logica o linguisti- 
ca, come ad esempio quando si chiede all’etimologia di una 
parola l’accesso al senso originario. La radicalizzazione di- 
viene fondata solo sulla base di un’esperienza di attrazione 
e non per una semplice decisione. Già gli effetti adesso ri- 
chiamati sono l'attestazione di un’altra conseguenza essen- 
ziale della disponibilità della filosofia a seguire la vocazione 
della verità. Essa risiede nel fatto che il centro intrasogget- 
tivo del processo conoscitivo non è più il pensiero in sé o la 
ragione come organo del discernimento, ma è l’intero esse- 
re della persona a farsi «centro» sensibile e partecipe della 
relazione conoscitiva. Un centro naturalmente sbilanciato, 
proteso oltre di sé in quanto attratto da un altro centro di 
realtà, nel quale il soggetto cercante avverte la sorgente del 
senso e la sua promessa. Questa unificazione nel coinvolgi- 
mcnto si riverbera sullo sguardo con cui si considerano le 
cose: da una conoscenza puramente analitica, che pone in 
primo piano gli elementi di un fenomeno o di una questio- 


ne, si passa a cogliere anche le relazioni, le interazioni, la di- 
rezione dinamica che li comprende. 

Un effetto ulteriore deH'impostazionc maieutica in filo- 
sofia sta nel superamento della presunzione di neutralità del 
pensiero, come pure della stessa natura della verità, steriliz- 
zata nella nozione di un essere impersonale e supremo. Se la 
verità nascente c liberatrice è una realtà di bene e noi pos- 
siamo conoscere davvero, come avevano intuito Socrate e 
Platone, soltanto partecipando del bene, allora cade qualsia- 
si vincolo di imparzialità intesa nel senso di una sostanziale 
indifferenziazione tra bene e male. Man mano che sperimen- 
ta Timmersione per attrazione, la filosofia sa dismettere l’a- 
bitudine a oggettivare ciò che studia e a reificare la verità, 
imparando piuttosto a cogliere la vita e i dinamismi del vi- 
vente. Solo così la conoscenza può acquisire l'autentico sen- 
so della complessità e quel riguardo epistemologico che le 
sono necessari per evitare di ridursi a un atto di dominio e, in 
ultima istanza, a una menzogna. Analogamente, se il pensie- 
ro riconosce in ciò che credeva inerte il movimento e la com- 
plessità di un vivente, può anche tenere conto della tempo- 
ralità aperta della verità e della vita, ravvisando il futuro in 
quello che sembrava definito, concluso e puramente passato. 

Infine, un effetto delle esperienze di immersione per attra- 
zione sta nell'esodo dagli schemi cognitivi monologici, a cui 
sono preferiti l’apertura al dialogo e la conoscenza intercul- 
turale. Chi ha esperienza di un frammento di verità nascente 
dentro di sé, e insieme è attratto oltre di sé da quella stessa 
verità, non vede più nelle altre culture qualcosa di incom- 
prensibile o di ostile, ma riconosce come l’universalità della 
verità sappia ospitare i diversi percorsi e l’unicità di ognuno. 
Invece l'esclusivismo scaccia, con chi è altro, anche la verità 
vivente che pretendeva di detenere nei propri concetti. 

Il criterio della buona reciprocità 

La relazione con la verità maieutica comporta quella che si 
potrebbe definire la buona reciprocità 19 a due livelli. Da un la- 
to, l’aderire con libertà al nascere implica l’impegno a far na- 

'* Per contro, è cattiva o falsa reciprocità quella del rapporto mimetico 
nell'invidia e nella rivalità. L'intera opera di René Girard ha esplorato i mec- 
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scere, alla maieutica attiva, alla creatività. È la condivisione 
della generatività del bene. Su questo piano deve essere 
compresa, a mio avviso, la prospettiva della ragione poetica. 
Se mancasse di un orizzonte maieutico passivo e attivo, la fi- 
losofìa della ragione poetica decadrebbe in un pensiero este- 
tizzante. Dall’altro lato, il nostro nascere è, oltre che esisten- 
zialmente concreto, metafisicamente rilevante e realmente 
simbolico rispetto all'origine della vita e del mondo. La nostra 
nascita è riguardarle come metafora deirorigine nascente. 
Si delinea allora un cammino di cogenerazione, seppure senza 
annullare rasimmetria fondamentale tra origine e creature. 

La forma emblematica di questa situazione si dà quando 
si comincia a riconoscere che la relazione con la verità - so- 
prattutto se esplicita, riflessiva, tematizzata e testimoniata - 
è una danza. Si può dire qualcosa di ciò che si sperimenta in 
una conoscenza effettiva soltanto se si accoglie l’abbraccio 
di un senso che ci si rivolge personalmente. Quello che si 
potrà dire non sarà mai la verità tour court. Sarà un suo 
frammento colto nel modo che noi possiamo conferire alla 
sua emersione. Frammento e modo sono indissolubili. Co- 
sicché questa testimonianza dirà, nel contempo, qualcosa di 
ciò che davvero siamo noi. Come se il disegno legittimo del 
senso della verità si potesse vedere soltanto come risultante 
sul terreno dei movimenti che hanno legato in una danza la 
verità e ciascuno. O come se qualcosa della voce della verità 
potesse risuonare solamente attraverso la voce della perso- 
na e nella misura in cui questa voce si è formata al silenzio e 
all'ascolto, alla ricerca e al dialogo. «Non c’è amore che non 
sia eco » 20 ha scritto Adorno. Analogamente, non si danno 
espressione c attestazione della verità che, nella misura in 
cui sono realmente valide e fedeli, non siano allo stesso tem- 
po una manifestazione della persona che se ne è resa inter- 
prete. Il riferimento alla danza, in questo contesto, rende l'i- 
dea del cercarsi e del corrispondersi tra l’intenzionalità in- 

canismi di questo tipo di reciprocità; cfr. in particolare R. Girard, Des cho- 
ses cachées depuis la fondanoti du monde. Grasset & Fasqueile, Paris 1978, 
trad. it. di R. Damiani, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, 
Adclphi, Milano 1983, pp. 351-425. 

20 '111. W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschàdigten 
Leben , trad. it. cit., p. 262. 


certa, problematica, tentativa 21 e appassionata dell'essere 
umano e quella armoniosa, rivelativa, maieutica eppure 
sempre vulnerabile della verità vivente, in un doppio movi- 
mento di buona reciprocità che solo nella sua unità dialogi- 
ca genera il disegno del senso. 

In questa luce può rivelarsi ancora riduttivo dire che il 
metodo è via. Non è tanto la via univoca che va dal cercante 
alla verità, come se questa fosse un tesoro nascosto da tro- 
vare. Le vie dall’uno all'altra s’intrecciano, il metodo è una 
storia: la storia del segreto c anche esplicito cercarsi della 
persona e della verità. Una storia piena di equivoci tragici e 
di fallimenti, eppure mai del tutto priva della luce prove- 
niente dalla promessa che, ovunque ci siamo cacciati, ci atte- 
sta la possibilità di invertire la direzione dei nostri passi e di 
volgerci verso la verità, per quanto ne siamo lontani. La re- 
lazione reciproca tra noi sulla via deU’umanizzazione e la 
verità nascente presso di noi rimane asimmetrica, in ragione 
deH’originarietà e dell'universalità della verità. Ma è un'a- 
simmetria paziente, che si distende in un tempo ospitale, per 
cui. a meno che non giungiamo a farci protagonisti di distru- 
zioni estreme negandoci a ogni relazione, non sarà mai la 
voce della verità a dirci «troppo tardi, non puoi più». 

Il criterio dell' unione tra metodo e persona 

La coscienza riassuntiva dell’orientamento metodico e 
della disposizione metodologica tipici della maieutica sono 
indicati dal principio per cui, in fin dei conti, il metodo è la 
persona. Questo apparente cortocircuito condensa in effetti 
l’intero movimento della filosofia e dei suoi coprotagonisti - 
i cercanti c la verità vivente - suggerendo che ciò che chia- 
miamo «persona» si fa via, metodo della ricerca stessa. La te- 
si non va presa naturalmente nel senso del solipsismo o del- 
l'individualismo metodologico, bensì precisando anzitutto i 
termini dell'equazione. Il metodo, irriducibile a qualsiasi 
metodologia, è la via della ricerca e della relazione con la ve- 

21 Mutuo questo aggettivo dalla riflessione di Giancarlo de Carlo 
sulT«architettura tentativa», quella che nel suo tradursi in realtà sa mante- 
nere «una continua tensione sperimentale» (F. Buncuga, Conversazioni con 
Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà. Elòuthera, Milano 2000, p. 185). 
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rità. Più specificamente è la via d’accesso, il percorso proprio 
dell' esperienza in quanto ritrovamento reciproco tra i cer- 
canti e la verità stessa. E l'accesso è la dinamica di approdo 
all’incontro, alla visione, all’ascolto, al contatto, in modo che 
chi cerca inizia a comprendere e a riconoscere e, in ciò, vie- 
ne trasformato. Ma è anche l'accesso a un vedere che per- 
mette ad altri di vedere, che mostra e indica l’aprirsi di una 
via lì dove sussisteva solo una barriera. La «persona», a sua 
volta, non è l'individuo, non siamo noi stessi in modo imme- 
diato. È invece quel divenire verso l’essere persona che può 
svilupparsi e trovare una sua forma di compimento solo at- 
traverso la vocazione, l’attrazione e l’azione esercitate dalla 
verità vivente. Il termine «persona» indica allora, più che un 
individuo staticamente c neutralmente considerato, il cam- 
mino che liberamente porta ognuno verso la propria identi- 
tà di persona sotto l’effetto dell’invito della verità. Così in- 
tesi, metodo e persona sono due nomi per designare lo stes- 
so viaggio. Essi indicano, d’altronde, due versanti distinti: di- 
cendo «persona» sottolineo il cammino di umanizzazione 
originale di ciascuno; dicendo «metodo» evidenzio come in 
tale itinerario il cercante pensa, riconosce, capisce, testimo- 
nia, traduce, dilata per altri la comprensibilità di quello che 
sta esperendo. Un esempio: gli experiments with truth di 
Gandhi. Il suo cammino fu sostenuto precisamente dalla 
tensione di questo with, per cui egli provò ad assumere la ve- 
rità nell'esistenza e la verità cercò di farsi ospitare da lui 
giungendo a trasformarlo profondamente. Non sono esperi- 
menti sulla verità come oggetto inerte, è la buona reciproci- 
tà del con-crescere che lega l’inveramento della persona c 
Tincarnazione della verità stessa. 22 

La persona, da un lato, è come un sensore: coscienza e li- 
bertà sono sensibili a ciò che si rivela vero e solo a questo ac- 
consentono. Qui, rifocalizzando l’espressione di Luigi Parey- 
son, 23 la persona è, più che organo della rivelazione della ve- 
rità, organo della verità, nel senso che è liberamente al servi- 

22 Per un approfondimento e una documentazione di questa tesi rinvio 
al mio libro L'amore politico. Sulla via della nonviolenza con Gandhi, Capi- 
tini e Lévinas, op. cit., pp. 65-143. 

23 Cfr. L. Pareyson, op. cit., pp. 165-170. 


zio non solo della sua manifestazione, ma anche del suo di- 
ventare vita. Dall'altro lato, la persona è interlocutrice crea- 
tiva, non uno strumento qualunque. Per questo è espressiva. 
L’espressione della persona - che in filosofia diviene discor- 
so, dialogo, scrittura - è come un ponte verso il mistero di 
trascendenza della verità vivente. Attraverso l’espressione 
non giungiamo a un contatto diretto, completo, capace di 
trasferire interamente l'alterità della verità nel campo della 
visibilità c della nominabilità univoca. L’espressione sfocia 
nell’ombra di un’ulteriorità, il ponte resta sospeso, la mano 
tesa del cercante non viene presa fisicamente da un’altra 
mano. Eppure l’espressione umana «sa» - sente, confida, 
crede - che oltre quella distanza non colmata la verità è a 
sua volta presente e protesa verso la persona. Se così non 
fosse, se il nulla fosse raccertata verità ultima, allora non co- 
nosceremmo l’espressione, né ogni forma di arte; saremmo 
del tutto acquietati presso i fatti, docili al corso apparente 
delle cose, ontologicamente inespressivi. 

La creatività del cercante, del nascente, non è solo autoe- 
spressione, esternazione di stati d'animo privati e prodotti 
da sé, è testimonianza della verità che vive oltre la distanza. 
Distanza da «tollerare», ossia da portare affinché la relazio- 
ne sia vitale, rinnovata, aperta. 11 metodo della ricerca, che è 
l’esercizio sia della fedeltà all'invito a nascere, sia della li- 
bertà di consentire e di partecipare al divenire se stessi, di- 
pende da questa tolleranza, da questa pazienza della distan- 
za. In ciò affiora quel rigore esistenziale che è la misura ulti- 
ma del rigore logico-argomentativo; se quest'ultimo si scor- 
pora dal primo, se crede di poter fare da solo, allora la filo- 
sofia diviene una pratica in cui non conta più la relazione 
con la verità, ma il virtuosismo dell'argomentazione posto al 
servizio di scopi di volta in volta stabiliti arbitrariamente. 

Il criterio della responsabilità generativa 

È tipico della filosofia maieutica uno sguardo che, por- 
tando la sua attenzione allo stato nascente dei fenomeni e 
degli esseri viventi, dunque sapendo cogliere ciò che è insie- 
me tendente e latente, 24 esige un atteggiamento etico che sap- 

24 Prendo queste categorie da E. Bloch, op. cit.. voi. 1, pp. 55-92. 
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pia cogliere i valori come valori viventi. Per questo i concet- 
ti del valore, come le nozioni di giustizia, di libertà e così via, 
vanno sempre commisurati al bene, alla dignità e al futuro 
dei valori viventi incarnati, dei valori che respirano: le per- 
sone, le creature del mondo naturale, le relazioni, le comuni- 
tà, l’umanità intera, il futuro, l’Altro radicale o la verità na- 
scente. Si profila qui un’idea di responsabilità generativa 
che contraddistingue tutti coloro che - genitori, educatori, 
coltivatori, artisti, umili rinnovatori, operatori di pace - si 
dedicano alla cura del divenire dei valori viventi e anche al- 
la gestazione di una società umanizzata. Per questo la 
maieutica è incompatibile con logiche di mera accumulazio- 
ne, di competizione fine a se stessa, di distruzione. Non si 
tratta però di una pura contrapposizione ideologica. L’at- 
teggiamento maieutico, per restare all’ambito della filosofia, 
è quello che considera il peso delle negatività in atto in una 
certa situazione, che vede e patisce ('aspetto tragico dell’esi- 
stenza e della storia c che, proprio per tale sensibilità anali- 
tica, cerca di proteggere ciò che va salvaguardato da tutto 
questo. Avendo aderito a una verità creativa, maieutica e na- 
scente, avendo scelto di entrare nello sguardo con cui un 
amore puro vede la vita, la filosofia maieutica si impegna a 
vedere e diagnosticare il male senza mai aderirvi, senza ono- 
rarlo come se fosse la verità vincente della storia. Questa fi- 
losofìa contesta in ogni caso che la violenza possa essere la 
levatrice del divenire storico o di qualunque altra forma di 
vita. Perciò la maieutica è intrinsecamente, costituzional- 
mente, una filosofia della e nella nonviolenza. 

// criterio dell' ordinamento testimoniale 

Il metodo della filosofia è insieme cammino di scoper- 
ta, di riconoscimento e di comunicazione, dove quest’ulti- 
ma è intrinseca agli altri due tratti e non puramente suc- 
cessiva. Tale cammino impegna chi lo fa a cogliere, chiarire, 
raccontare e argomentare (nel senso di un’argomentazione 
testimoniale) ciò che vive e anche ciò che trascende quanto 
è vissuto. È la trascendenza propria e sconosciuta di una spe- 
cifica esperienza, l’irriducibile all’esperienza eppure la sua 
fonte intima di tensione. L'essere umano, in quanto cercato- 
re della verità e apprendista danzatore, non può vivere sen- 


za ciò che ignora. Il fondamento dell'esistenza, per noi, non 
è solo in ciò che conosciamo. Siamo inseparabili da ciò di cui 
ancora non diamo testimonianza e a cui non possiamo nep- 
pure dare un nome. Proprio ciò di cui non possiamo parlare 
si deve cercare. Adorno ha evocato l'intimità tra l’esperienza 
e il suo mistero tramite la categoria dell’«aconcettuale», 25 os- 
sia tutto quello che non si lascia inglobare dal pensiero. Nel- 
la presente prospettiva l’aconcettuale, l’alterità ininglobabi- 
le e più radicale è il maieutico, ciò che spinge a nascere e pro- 
voca la libertà. Nell'incrocio tra passione, visione e azione ha 
luogo l’esperienza. In essa opera l’altro dall’esperienza, il 
suo mistero tcnsionale, ciò che la attira e che essa non vede e 
che nondimeno può insegnarci a vedere. L’esperienza giun- 
ge cosi a essere orientata, preparata al suo oriente, divenen- 
do un'esperienza di nascita, quando si volge verso quello 
che le è irriducibile e che la attrae come una vocazione. 

È dell'essere umano il partecipare a questo percorso. Del- 
l’essere umano vivo è l’aderirvi scegliendolo, impegnando la 
libertà nella ricerca c nell’incontro. La filosofia, da parte sua, 
s’impegna a nominare, chiarire, ordinare c testimoniare sia 
la ricerca stessa, sia l’azione maieutica della verità che la at- 
trae, sia l’essere stesso del cercante che è in sé misterioso 
proprio in quanto essere nascituro, «creatura» nel senso di 
ciò che è in creazione e che sarà pienamente grazie al suo le- 
game con il futuro. Perciò la filosofia lavora e si esprime con- 
figurando il provvisorio ordine di senso che matura di volta 
in volta nei diversi tratti di strada della ricerca. Ogni volta la 
sua scrittura espone la relativa messa in forma di un fram- 
mento di verità. Questa possibilità prende corpo grazie a 
un’opera di correlazione delle fonti di senso che la filosofia 
riconosce come legittime e radicate nella verità stessa. In ta- 
le correlazione c’è anche una specie di «riduzione», che è il 
distacco - passaggio sempre necessario al nascere - da ciò 
che ci aveva accolto e che però ora sarebbe una trappola, un 
vincolo da cui liberarsi per poter procedere. La riduzione- 
distacco non è distruzione, è un riprendere il cammino in mo- 
do che quanto poteva trattenerci ci lasci essere. Con gratitu- 
dine per quanto ci aveva accolto e che ora può persino spin- 

25 Cfr.Th.W. Adorno, Negative Dialektik , irad. it. cit., p. 10. 
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gerci a partire. Si rigenera così una distanza, che è apertura, 
prospettiva, strada, spazio per la partenza. Se invece i vinco- 
li che vanno sotto riduzione, se ciò da cui ci distacchiamo, 
erano equivoco, proiezione, delirio, malafede oppure ottusa 
buonafede, allora il distacco è un semplice congedo di libe- 
razione. Nel comunicare ad altri il senso che si è compreso, 
scoperto o intravisto, si tratta di chiedere alle nostre contrad- 
dizioni di ridursi, portandole a fare spazio al manifestarsi del 
senso nella forma più intera possibile. Per questa via si con- 
segue una visione del senso che è la più avanzata e profonda 
possibile in quel momento, non una visione eidetica definiti- 
va. La visione, qui, non è solo una contemplazione o un guar- 
dare. È entrare in uno sguardo come in un mondo. È parteci- 
pare - incontrare - consentire rispetto a ciò che è visto. Ed è, 
nel contempo, darsi a vedere nel riconfigurarsi, nell 'agire, 
nel donarsi. È vedere gli altri come unici. Il vedere, allora, è 
esperito oltre i confini del paradigma ottico che, nella tradi- 
zione occidentale, ha conferito al soggetto visivo il potere di 
controllare tutta la realtà e persino la verità; 26 vedere dav- 
vero ò vivere a occhi aperti, destarsi alla realtà e alla verità, 
nascere fino in fondo. Vedere per nascere e, nascendo, giun- 
gere a un nuovo sguardo, a un mondo prima sconosciuto. 

In ogni caso, nel dire di una filosofia vissuta maieutica- 
mente s'impone il vincolo della plausibilità esistenziale: nul- 
la può essere affermato che non sia esistenzialmente credi- 
bile. Ciò vieta le costruzioni logico-astrattive indifferenti al- 
la vita e all'esistenza, come anche l’universalizzazione arbi- 
traria dei vissuti personali. Proprio il soggettivismo di tale 
universalizzazione appare inaccettabile e può essere evitato 
quando si segue rigorosamente il criterio della plausibilità 
esistenziale, che si rivolge a quanto è profondamente comu- 
ne agli esseri umani più che a quanto è puramente privato. 
La messa in forma del discorso teoretico è effettuata, da par- 
te del cercante, tentando di nascere, partecipando a correnti 
vitali come l'attraversare un confine, il distaccarsi, il prepa- 
rarsi, il subire un'attrazione, un trovarsi ridefinite le condi- 

:ft Per la critica del paradigma ottico rimando all'analisi da me proposta 
nel libro L'ascolto come radice. Teoria dialogica della verità. Edizioni Scien- 
tifiche Italiane, Napoli 1995, pp. 16-48. 


zioni del proprio rapporto con ogni alterità e con sé. Ognu- 
na di queste dinamiche influenza e orienta le modalità della 
conoscenza filosofica, stabilisce una peculiare connessione 
tra passione, visione e azione. 11 maturare e il comunicare 
proposizioni di senso in forma nitida si definiscono nel pun- 
to di equilibrio che si crea tra passione, visione e azione. In 
questo cammino vanno distinti, epistemologicamente, i dina- 
mismi specifici del sentire, del pensare, del conoscere, dello 
scegliere, affinché si possano cogliere poi le loro interazioni. 

Il criterio del discernimento di unità e separazione 

La prospettiva maieutica non è una variante biologista di 
quello che, nel senso più ampio possibile, può essere chiama- 
to il paradigma della produzione, ossia della visione che en- 
fatizza le identità in quanto autopoietiche o comunque co- 
struite. Piuttosto, essa ò una specificazione del paradigma del- 
la relazione, affermatosi nelle scienze umane e in alcune cor- 
renti filosofiche contemporanee. Nel primo paradigma ogni 
realtà - che sia la verità, o l’essere umano, la storia, la divini- 
tà e così via - esiste in quanto prodotta da un soggetto oppu- 
re in quanto autopoictica. L'esempio più eloquente, in tal 
senso, è la concezione hegeliana della verità: un processo glo- 
bale e unico che si sviluppa a partire da sé. Nel secondo para- 
digma ogni realtà vivente è un nucleo di relazioni ed esiste 
partecipando a esse. Ora, una specifica trasformazione dello 
sguardo filosofico, che matura quando si assume con il para- 
digma della relazione il suo sviluppo in chiave maieutica, ha 
luogo se esso riesce a operare quel preciso discernimento che 
comporta un'inversione dell'unità e della dualità degli ele- 
menti del reale rispetto a come vengono normalmente per- 
cepiti e stabilizzati nel loro significato. In breve, questo sguar- 
do giunge a vedere unito ciò che era separato e separato ciò 
che sembrava unito o identico. Non è un caso particolare e 
occasionale, bensì un movimento analitico tipico e ricorren- 
te che riguarda tratti o aspetti essenziali della realtà. La ra- 
gione di questo mutamento di prospettiva sta nel fatto che il 
movimento del nascere, da un lato, unifica chi lo vive e da 
questo divenire lo considera; dall'altro lato, coglie la separa- 
zione in tutto ciò che era unito fittiziamente proprio per l'in- 
capacità di aderire a dei veri processi di nascita. Le dinami- 
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che della verità hanno questo potere unificante e nel con- 
tempo di discernimento, mentre quelle costruite da noi senza 
o contro di essa rovesciano sempre i termini e i rapporti. 

Come esempio di unificazione di ciò che normalmente 
viene mantenuto separato si possono ricordare: l’unità tra 
amore e ragione (o amore e conoscenza), quella tra metodo 
e persona, quella tra divino e umano. Come esempi di ne- 
cessaria separazione si possono invece indicare la differenza 
tra libertà solidale e potenza, quella tra dono e sacrificio, 
quella tra affidamento e abbandono, oppure quella tra ade- 
sione a una religione e assunzione della figliolanza con Dio. 
Non si tratta di rovesciamenti semantici indotti da automa- 
tismi dialettici o persino ludico-linguistici, meri giochi di pa- 
role scambiate e capovolte, ma di rovesciamenti proposti al- 
la luce di un criterio inedito che emerge nel cammino della 
ricerca e della testimonianza della verità maieutica. La ra- 
gione che mostra e giustifica la necessità di un rinnovato e 
costante discernimento riguardo sia a ciò che appare unito, 
sia a ciò che sembra separato risale a quella legge vitale uni- 
versale per cui ogni essere tendente alla propria nascita non 
può non essere coinvolto in un processo di unificazione; al 
contrario, quando lo stato nascente e i suoi sviluppi sono 
inibiti, interrotti o negati, al posto delle forme compiute di 
vita si insediano scissioni e dualismi, che poi il senso comu- 
ne scambia per naturali e logici. La filosofia deve tornare a 
cogliere il dinamismo soggiacente a tali processi, leggendo 
in essi l’unità mancata o tuttora possibile, come pure le dif- 
ferenziazioni e i distacchi necessari perché al servizio dei ve- 
ri eventi di unificazione e di compimento. 

Il criterio del recupero 

Se si assume la prospettiva maieutica come un paradigma 
nel senso di Thomas Kuhn 27 e la nascita radicale come una 
metafora assoluta nel senso di Hans Blumenberg, 2 * quindi co- 
me chiave euristica ed esplicativa, ma non come punto di vi- 

27 Cfr.T. Kuhn, The Structure ofScientific Re voi ulions, The University of 
Chicago Press. Chicago 1962. traci, it. di A. Camgo. La struttura delle rivolu- 
zioni scientifiche, Einaudi, Torino 1978. 

M Cfr. H. Blumenberg, op. cit., pp. 6-7. 


sta ultimo e onnicomprensivo, si possono recuperare, in va- 
ria misura, categorie e movimenti teoretici della storia della 
filosofia leggendoli appunto in questa chiave . 29 Categorie e 
costellazioni concettuali che sono presenti c rilevanti in al- 
tri modelli di filosofia e che si fanno avanti in tale ottica so- 
no in special modo quelle di essere c vita, trascendenza e li- 
bertà, dialettica e divenire, corrispondenza, reciprocità e 
dialogo, visione ed evidenza, esperienza e incontro. La filo- 
sofia maieutica non revoca la validità di queste categorie, ma 
può recuperarle in una chiave diversa. 

Il recupero non è un «toglimento» fatto di negazione e 
conservazione secondo l’andamento hegeliano della Auflie- 
bung , perché qui non ci sono né la necessità dialettica, né la 
presunzione di aver acquisito il punto di vista assoluto. Si trat- 
ta di un recupero parziale e reversibile, comunque erme- 
neutico e offerto al dialogo argomentativo nel confronto 
con filosofie diverse e divergenti. Del resto, il recupero non 
è rapsodico, ma segue un filo. Il filo della comprensione filo- 
sofica del movimento contemporaneo dell'oggetto e del 
soggetto, il filo delle filosofie che, tematizzando il divenire 
come condizione intrascendibile, hanno cercato di chiarire 
che cosa sia la conoscenza in movimento, partecipativa e 
sviluppata daH’intemo del rapporto con il proprio altro, co- 
noscenza che la filosofia può raggiungere essendo presa in 
questa mobilità strutturale. La ragione che mi spinge a par- 
lare di un criterio di recupero è quella per cui un pensiero 
centrato suH’cspcricnza della verità nascente promette di 
saper leggere c apprezzare, nel confronto con altre imposta- 
zioni teoretiche passate o contemporanee, la loro esperien- 
za di verità. Infatti la maieutica rifiuta di considerare la sto- 


29 In un senso in parie analogo Karl-Olto Apel ha parlato, a proposito 
della sua prospettiva qualificata come semiotica trascendentale ed etica del 
discorso, di Selbsteinholungsprinzip (principio di autorccupero). appunto 
per segnalare la capacità di un certo paradigma cognitivo o di una deter- 
minata disciplina scientifica di prendere coscienza della propria fisionomia 
recuperando il rapporto con tradizioni epistemologiche precedenti: cfr. 
K.O. Apel. Diskurs und Verantwortung. Das Prohlem des Ubergangs zur 
postkon ventionellen Maral, Suhrkamp. Frankfurt 1988, pp. 50 ss e 470 ss. In 
merito rinvio al mio studio Linguaggio e etica. La semiotica trascendentale 
di Karl Otto Apel, Marietti, Genova 1988. pp. 109-111. 
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ria, dunque anche la storia del pensiero, in modo conclusivo 
ed esclusivo. Lo stesso pensiero di Maria Zambrano non 
sorge dal nulla, ma, oltre che debitore dell’influsso di Orte- 
ga e di Unamuno, si presenta radicato lungo una linea che 
va dai Pitagorici a Socrate, da Plotino ad Agostino, da Bo- 
naventura a Eckhart, da alcuni aspetti della filosofia di He- 
gel alla fenomenologia di Scheler, sino alla vicinanza che 
oggi possiamo riscontrare con autori quali Marcel. Bubcr, 
Gandhi, Lévinas, Capitini, Panikkar e che ci fa riconoscere 
la filosofa spagnola come una presenza viva nel cuore del 
pensiero europeo contemporaneo. 

I criteri abbozzati sin qui possono servire a indicare alcu- 
ni dei passi essenziali per continuare a pensare nella direzio- 
ne indicata da Zambrano, quella di una filosofia e soprattut- 
to di un’esistenza nascenti e perciò entrambe chiamate a di- 
venire a loro volta maieutiche e poetiche. In particolare.se si 
tengono presenti la vicenda e i frutti non solo della filosofia 
contemporanea in Spagna, ma anche della fenomenologia, 
dell’ermeneutica, dell’esistenzialismo e della filosofia neoe- 
braica nell’intero Novecento europeo, credo che la maieuti- 
ca elaborata dall’autrice costituisca una proposta ulteriore e 
originale, un’interlocutrice preziosa per confrontarsi con 
queste tradizioni e proseguire con gratitudine il cammino 
del pensiero. Maria Zambrano ha raggiunto il sapere dell’a- 
nima per via filosofica, non abbandonando, ma riconfiguran- 
do la filosofia nella passione di un pensiero esiliato. Avendo 
conosciuto la tragedia, ma senza lasciare che la nostalgia di 
una realtà diversa si tramutasse in disperazione o in rancore. 
Per questo, nella traccia interiore che lascia, il suo pensiero 
è capace, infine, di risultare felice. Felice come deve essere 
chi, a un certo punto dell'esistenza, si ritrova liberamente, 
senza paura né angoscia, a cantare. 
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